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a salud mental es un constructo que ha sido abordado desde diversos paradigmas;
IJpor ello, ha dado lugar a distintos resultados, procesos y aportaciones en materia de
atencion. Desde el enfoque biomédico, lo mental suele reducirse a procesos biolégicos,
donde el objetivo primordial es la ausencia de enfermedad y la intervencion se orienta
principalmente a la curacién. En contraste, las perspectivas cognitivo-conductuales vin-
culan la salud mental con la adopcién de habitos de vida saludables; en este marco, la
enfermedad se concibe como resultado de comportamientos “inadecuados”, por lo que
las intervenciones se concentran en la modificacién de conductas y pensamientos con-
siderados irracionales.

Frente a estas visiones, los enfoques socioeconémicos de la salud mental proponen
un andlisis centrado en las estructuras y modelos sociales que permiten la posibilidad
de que las personas gocen de bienestar. Al integrar dimensiones sociohistéricas y sim-
bélicas de la vida cotidiana, se plantea una critica necesaria hacia enfoques que reducen
la salud mental a un fenémeno estrictamente individual y a los intereses mercantilista
asociados con la medicalizacién. Desde esta 6ptica, se analizan condiciones como la
discriminacion, la opresion y el desarraigo, entre otras, reconociendo la diversidad de
formas en que se expresa el malestar y valorando los saberes y practicas sociales y cultu-
rales, entre ellas el uso de la medicina tradicional.

Histéricamente, la medicina tradicional ha constituido un vasto conjunto de co-
nocimientos orientados a la preservacién de la salud en distintas culturas; estos saberes
se han conservado principalmente mediante la transmisién oral y la practica de rituales
curativos. En América Latina, la medicina tradicional se reconoce por su cardcter mul-

tiétnico, resultado de la convergencia de raices prehispdnicas, europeas y africanas.



Particularmente en México, la medicina tradicional estd profundamente arraigada
en la cosmovision de los pueblos originarios, por lo que la salud se concibe de manera
integral, entrelazando dimensiones comunitarias, naturales y espirituales. Aun cuando
ha prevalecido la hegemonia de la medicina occidental, instaurada en diferentes mo-
mentos histéricos del pais —como el periodo colonial—, el uso de plantas medicinales,
remedios herbolarios, rituales curativos y la figura del curandero han persistido como
pilares de atencién en diversas comunidades.

A pesar de la vigencia de estos conocimientos, persisten resistencias estructurales
frente al uso de la medicina tradicional; no obstante, el panorama global exige una aper-
tura distinta. Organismos internacionales, como la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS, 2002), han instado a garantizar su calidad y seguridad, mientras que la Comi-
sion de la Salud del Parlamento Latinoamericano ha sefialado, desde 2009, que estos
saberes deben ser protegidos y promovidos por el Estado como un derecho colectivo,
intrinsecamente vinculado con la identidad y la cosmovision de los pueblos.

Mas alla de entender la medicina tradicional como una simple alternativa o como
un complemento periférico de la clinica moderna, las perspectivas tedricas contempo-
raneas plantean la necesidad de una reconceptualizacion estructural. Desde esta mirada,
debe ser reconocida como un eje fundamental en la organizacion social y cultural de las
comunidades, asi como un componente indispensable para la atencién integral de las
afecciones de la salud.

El presente libro se sittia en esta frontera del conocimiento al desarrollar experien-
cias y narrativas que demuestran la profunda vinculacién entre los padecimientos reco-
nocidos por la medicina tradicional mexicana —como el “dano”— y las problematicas
que la psicologia y la psiquiatria occidentales han caracterizado como sindromes de
filiacion cultural y, en general, bajo categorias relacionadas a la salud mental. Su apor-
tacion central radica en la recuperacion de relatos que no solo ejemplifican esta interco-
nexion, sino que también validan la eficacia simbélica y comunitaria de estas practicas
en la atencion de diversos malestares.

Las entrevistas forman parte de un estudio de investigacién cualitativa sustentado
en el método fenomenolégico, el cual permite acceder a la riqueza de la esencia de las
experiencias vividas y comprender los significados subjetivos que las personas les atri-

buyen, sin imponer prejuicios ni teorias previas.



En el desarrollo de los relatos pueden identificarse momentos en los que nociones
como la locura o el susto articulan explicaciones psicoldgicas sobre signos y sintomas
asociados con determinadas psicopatologias, junto con experiencias construidas social-
mente en torno a malestares situados en el ambito de lo desconocido y que trascienden
las explicaciones légicas. Es relevante senalar que los enlaces explicativos no son aleato-
rios, sino que se encuentran vinculados con la interaccion social en la vida cotidiana de
los actores; se trata de miedos, malestares y padecimientos situados en lo desconocido,
que requieren tratamientos especiales realizados por personas de la misma comunidad
y a los que, mediante la herbolaria, los rituales o los pasajes, se les otorga significado.
Asimismo, puede observarse que quienes narran estas historias interpretan los antece-
dentes y conflictos que dieron origen a su padecimiento, al tiempo que atribuyen un
valor distinto a las formas de tratamiento que reciben y que resuelven su malestar.

El texto en conjunto permite reflexionar sobre el posicionamiento que los provee-
dores de salud mental deben asumir al momento de atender y dar seguimiento a los
pacientes en el contexto terapéutico. Ademas, invita a analizar la forma en que recono-
cen, interpretan y dan significado a aquello que trasciende las nociones o explicaciones
que no son compatibles con los diagnoésticos y las terapéuticas desarrolladas desde la

medicina y la psicologia occidentales.

Dra. Dulce Maria Galarza Tejada
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Salud mental y sindrome de filiacion cultural

La crisis sanitaria mundial relacionada con la salud mental ha desbordado los planes y
las estrategias epidemiolégicas desarrollados en los ultimos afos (Bartoli, 2005; Engel,
1977). Si bien se ha reconocido la importancia de nuevos modelos de atencién v,
sobre todo, de prevencion, estos no han sido suficientes para solucionar problematicas
derivadas de los aspectos culturales e idiosincraticos de la poblacion. Los tratamientos
modernos y ortodoxos de intervencién en psicologia siguen ignorando creencias,
vivencias, perspectivas y actitudes propias de las enfermedades mentales. Su estatismo
de intervencién continia permeando una problemadtica de salud publica, en la medida
en que no incorpora la cultura ni el contexto referencial de creencias desde los cuales
la poblacion vive y ejerce su derecho a la salud, asi como las formas en que concibe y
transita su tratamiento.

Dentro de las problematicas psicolégicas actuales, destacan aquellas relacionadas
con las tensiones de la vida cotidiana, como el estrés, la ansiedad y la depresion. Es-
tos padecimientos, mas alld de los aspectos biomédicos privilegiados por las posturas
mas conservadoras, remiten a experiencias situadas en la vida diaria y a la necesidad de
comprender el origen del malestar. En este sentido, cobra relevancia la vision emic del
paciente, quien, a partir de su propia interpretacion del padecimiento, amplia el hori-
zonte de comprension y posibilita la incorporaciéon de métodos terapéuticos diversos
que contribuyen a aliviar, controlar e incluso curar estos malestares.

La perspectiva del actor en los procesos de salud, enfermedad y atencion desem-
pena un papel preponderante en la configuracion de la cosmovisién de la salud en una

comunidad determinada. Mas alla de la globalizacion de los contextos urbanos y de la
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pérdida paulatina de los sistemas de creencias comunitarios, la persistencia de tradicio-
nes explicativas en torno a los padecimientos mentales continia ocupando un lugar
fundamental en la casuistica de estos fendmenos, especialmente en su explicacién, su
construccién narrativa y su coherencia nosologica.

Por ello, el estudio de las creencias religiosas y espirituales relacionadas a la salud
mental es de suma importancia para comprender los padecimientos actuales vincula-
dos con el proceso de enfermedad y tratamiento. Esto es especialmente relevante si se
considera el peso que el propio paciente otorga al origen o génesis de su malestar, asi
como su interrelacién con los procesos simbdlicos e idiosincraticos que configuran la
experiencia del padecimiento. La vivencia de su estado mental se expresa en la narrati-
va mediante la cual describe como se siente y como se percibe en relaciéon con su vida
cotidiana. No se trata tinicamente de un discurso aislado, sino de la busqueda de un
significante que permita dotar de sentido su proceso de sanacion, en concordancia con
aquello que en muchas culturas ha sido denominado la cura de la palabra.

Asi, el paciente en su busqueda de curacion y, al mismo tiempo, de tratamiento,
acude a especialistas que puedan ofrecer explicaciones sobre su padecimiento dentro de
un marco referencial significativo para él. Sin embargo, en ocasiones, recurrir a especia-
listas en salud mental puede resultar costoso, inconexo e incluso estigmatizante. Ade-
mas, si el especialista no comprende que los padecimientos pueden estar interrelacio-
nados con creencias y esquemas cognitivos derivados de la cultura, dificilmente podra
ofrecer al paciente una explicacion que satisfaga su mundo simbélico y que favorezca
un proceso de alivio o curacion.

En este contexto, el presente libro se integra por narrativas y experiencia enmarca-
das en relatos sobre sindromes de filiacion cultural —popularmente conocidos como
dano— en la zona metropolitana de Guadalajara. A partir de estos testimonios, se busca
vincular diversas problematicas de salud mental con distintos padecimientos, desde una
perspectiva fenomenoloégica y casuistica que parte de la comprensién del problema bajo
un enfoque de salud publica, en el marco de una investigacion cualitativa de corte des-
criptivo. En este sentido, la obra pretende aportar claridad antropolégica y psicolégica a
un fenémeno que se presenta de manera recurrente en las grandes urbes, asi como a su
relacion con estados animicos y psicolégicos que afectan a ciertos sectores de la pobla-

cion en condicion de vulnerabilidad.
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Asimismo, el objetivo de esta obra es ofrecer referentes sobre algunas de las técni-
cas mas utilizadas en la investigacién cualitativa, como la entrevista, a fin de que quie-
nes se aproximen a los diversos fenomenos de estudio en el campo de la salud puedan
reconocer los procesos artesanales que intervienen en la construccion de investigaciones
narrativas e interconectadas con los actores sociales, particularmente aquellas desarro-
lladas mediante el método de estudio de caso, que ha cobrado especial relevancia en las

ultimas dos décadas.

Marco explicativo del proceso de enfermar: el dafio

El dafio o la brujeria ha sido ampliamente documentado en estudios cualitativos desa-
rrollados durante los tltimos 30 anos (Carod-Artal & Vazquez-Cabrera, 2005; Chavez et
al., 2018; Chavez & Villasefior, 2012; Ruiz, 2000). Asimismo, una parte importante de
mi trabajo de investigacion se ha centrado directamente en temas relacionados con la
salud mental, la curanderia y la medicina tradicional (Chavez, 2016, 2020, 2021, 2024).
Si bien estos estudios han partido de problematicas especificas vinculadas con los acto-
res sociales asociados a los procesos de curacion y terapéutica —como curanderos, soba-
dores, médicos tradicionales, brujos y nahuales—, ha quedado relativamente relegada
la percepcion de aquellos sujetos que enferman y buscan restablecer su salud dentro del
marco clasico de la idea de “me hicieron brujeria”. Atender esta dimension resulta fun-
damental para comprender la postura desde la cual se desarrolla el presente libro.

El dafo o la brujeria se caracteriza por un malestar fisico y psicolégico que expe-
rimenta una persona como consecuencia de un ritual, una maldicién o alguna mani-
festacion realizada por otro sujeto con la intencion deliberada de causarle dano. Este
proceso se encuentra estrechamente vinculado con deseos hostiles o con la proyeccion
de la energia vital orientada a provocar el proceso de enfermar en aquellas personas a
las que se busca perjudicar (Aguirre, 1963, 1986; Chavez, 2016; Disderi, 2004).

Los sintomas del dafio pueden ser diversos e incluir manifestaciones fisicas de ma-
lestar, cansancio o dolores no especificados en distintas partes del cuerpo. En el plano
psicolégico, estas afecciones pueden abarcar un amplio espectro de alteraciones psiqui-
cas, que van desde la depresion, el mal humor y la irritabilidad, hasta el estrés, la ansie-
dad o la dificultad para adaptarse a las tareas cotidianas que la persona debe afrontar
(Chavez, 2020). Cabe senalar que tanto estas manifestaciones como su etiologia suelen

pasar desapercibidas en muchos casos, debido a la estandarizacién de la medicina oc-
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cidental y a su limitada flexibilidad para reconocer diagnésticos que se sitian fuera del
modelo biomédico hegemonizado como el tnico legitimo en la sociedad actual. De la
misma manera, la dificultad para identificar este tipo de sindrome de filiacién cultural
depende en gran medida de la posibilidad de que el paciente acuda con un especialista
en medicina tradicional o curanderismo que, mediante un diagnéstico articulado con
aspectos culturales, pueda ofrecer alternativas pragmadticas y empiricas para su terapéu-
tica y proceso de curacion.

Es importante sefialar que estos danos enviados han sido registrados en la mayo-
ria de las culturas a lo largo del tiempo. Lo interesante del fenémeno radica en que su
manifestacion, efectividad o persistencia social no dependen exclusivamente de que un
grupo cultural crea o no en la capacidad o eficacia de la brujeria. Esta situaciéon confiere
al fenémeno un cierto halo de misterio, particularmente por su relacién con la salud
de las personas dentro de una comunidad. Asi, las manifestaciones y los relatos sobre
la brujeria en distintas comunidades se vinculan con la manera en que la poblacién
experimenta la salud y la enfermedad y, como ya se ha documentado en diversas inves-
tigaciones (Berenzon & Saavedra, 2002; Brandi, 2002; Carod-Artal & Vazquez-Cabrera,
2006; Disderi, 2001; Gazo, 2017; Idoyaga, 2001; Idoyaga & Sacristan, 2008; Martinez &
Planchuelo, 2003; Villasenor, 2001), forman parte de un espectro de construccién social
y no Unicamente de aspectos fisicos y biolégicos, como cominmente la medicina occi-

dental ha insistido en tratarlos.

Manifestaciones culturales del dafio

Existen otras formas de dano por las cuales las personas pueden enfermar, no solo a
través de la proyeccion de una maldicion de un sujeto hacia otro. Las diversas mani-
festaciones de pérdida del equilibrio suelen relacionarse con lo que la gente denomina
brujeria; sin embargo, estas pueden producirse de manera directa (consciente) o de ma-
nera indirecta (inconsciente). A continuacion, se presentan algunas de sus expresiones
mads representativas, con el fin de mostrar la complejidad de este campo de creencias y

su estrecha relacién con los procesos culturales de salud, enfermedad y curacién.

Envidia
Los sentimientos egoistas o envidiosos pueden, por si mismos, causar enfermedad y
dar lugar a conductas concretas en perjuicio de la victima. Cuando ese sentimiento no

es lo suficientemente “fuerte” como para ocasionar un dafno por si solo, se recurre a la
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“asesoria” de un especialista —brujo o curandero— para realizar el trabajo y concretarlo
(Idoyaga, 1999).

El mal de ojo

El mal de ojo se caracteriza por la emanacién de una fuerza personal que surge de ma-
nera voluntaria o involuntaria a partir de un deseo intenso y que perjudica al ser hacia
el cual se dirige la mirada (L6pez, 1984). Se trata de otra forma de brujeria ampliamente
documentada en distintas partes del mundo y objeto de numerosos estudios. En los re-
sultados, puede incluirse dentro de las capacidades atribuidas a ciertas personas o bru-
jos para producir aquello que, en términos generales, se denomina brujeria.

En este contexto, las mismas fuentes que detallan el origen de ciertas enfermeda-
des de caracter sobrenatural mencionan también numerosas “recetas” contra el male-
ficio o el mal de ojo; entre ellas se encuentran la limpia y distintos brebajes elaborados
con plantas como la ruda y la salvia, las cuales “corrigen por su virtud natural los ma-
los humores conmovidos con la ayuda del Demonio” (Neyraguet, 1856, como se cit6
en Rodriguez, 1895, p.25). Del mismo modo, las oraciones o la cura por medio de la
palabra proporcionan recursos simbdlicos y terapéuticos para procurar la sanacién del

enfermo afectado por alguna hechiceria o trabajo.

La pérdida del tonalli
Otra forma de debilitamiento o dafio inconsciente se relaciona con la fuerza o el debili-
tamiento de la entidad animica llamada o conocida como tonalli. Esta entidad, de gran
importancia en el mundo nahua, representa una variable fundamental en los procesos
de sanar o enfermar.

El tonalli es un concepto de enorme relevancia, ya que se asocia con multiples ca-
racteristicas vinculadas tanto con la buena salud del paciente como con su enfermedad
y el tratamiento correspondiente. Foster (1944) inici6 esta linea de andlisis al relacionar
el tonalli, o sombra, con la buena salud, a partir de lo cual se derivaron numerosos es-

tudios etnograficos sobre la importancia de este concepto.

Entrevistas e importancia de su lectura y analisis
Dentro de la investigacion cualitativa, la realizacién y posterior transcripcion de entrevis-
tas a profundidad forman parte importante del corpus del trabajo; se trata de un proceso

artesanal, complejo y, al mismo tiempo, de una etapa preoperativa para la construccién
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de resultados y su analisis (citas). Sin embargo, salvo en contadas ocasiones —como
cuando forman parte de los anexos de tesis de maestria o doctorado—, las entrevistas
rara vez se presentan de manera integra, ya sea por razones de formato o porque suelen
considerarse una fase previa a los resultados. En cierta medida, la adaptacion de las en-
trevistas en fragmentos para mostrarlas como ejemplos empiricos de categorias analiti-
cas forma parte de una tradicion de la investigacion cualitativa vinculada con cuestiones
de forma, formato y estilo; es decir, durante el desarrollo de estas investigaciones, las
entrevistas solian ajustarse para su explicaciéon o publicacion, sin profundizar en ellas
como unidades narrativas completas. Esto generaba un distanciamiento respecto de su
dimensioén narrativa y privilegiaba el componente interpretativo del investigador por
encima de la voz del sujeto investigado; en consecuencia, el relato aparecia recortadoy,
en cierta forma, mutilado.

La propuesta del presente libro consiste en reconocer que las narrativas de los
sujetos investigados son, en si mismas, parte sustantiva de los resultados, ya que con-
forman el corpus integro de lo que el sujeto relata como vivencia en relacién con su
estado mental y, por ende, con la interpretacion y génesis de su malestar; en este caso, la
experiencia de quien se asume como victima de lo que denominamos dafio o brujeria.
Asi, la interpretacion de los hallazgos se produce en el propio proceso de la entrevista,
como parte importante de la técnica de la entrevista a profundidad, previamente esbo-
zada pero construida también en el momento mismo de su realizacion. Esto exige del
entrevistador una habilidad particular para categorizar la narrativa y orientarla hacia los
aspectos previamente definidos, con el fin de captar informacién relevante y oportuna.

De esta manera, se pretende priorizar las entrevistas como parte de la narrativa del
sujeto y, al mismo tiempo, contextualizar su sentir en relaciéon con su propio diagnoés-
tico y sus vivencias; por tanto, se procura presentar el relato de la manera mds integra
posible, siempre que ello favorezca la légica discursiva y el formato necesario para el
entendimiento del lector. Esto se profundizara en el siguiente capitulo, que aborda a

detalle los aspectos metodologicos del estudio.

15



R -3 Del estudio de caso a los ejemplos L -3
paradigmaticos y pragmaticos
== en conexion con la narrativa de dano =

Del paradigma al método: la entrevista a profundidad

y sus implicaciones como parte de los resultados finales

Se llev6 a cabo una investigacion cualitativa desde la perspectiva del paradigma inter-
pretativo. Para ello, se realizé un acercamiento de tipo etnografico durante aproxima-
damente dos afios; durante este periodo se logré la captacion de cuatro informantes,
asi como la obtencién de sus relatos para su correspondiente transcripcion y analisis.
Se optd por la entrevista a profundidad debido a su estrecha relacién con el enfoque
narrativo y discursivo, asi como por su pertinencia para la exposicién y comprension de
los casos estudiados.

Dada la naturaleza de la investigacion, asi como su caracter ain polémico desde el
punto de vista del relato y de la propia tematica abordada, el acercamiento a las perso-
nas informantes tuvo que desarrollarse en un contexto de apertura, seguimiento y com-
prension, a fin de favorecer la recuperacion de la informacién que los propios actores
sociales compartian. A pesar de este proceso de acercamiento y del establecimiento ade-
cuado del rapport, el tratamiento de los casos debi6 realizarse bajo criterios rigurosos
de empatia, sensibilidad y comprension profunda de la perspectiva de los participantes,

privilegiando en todo momento una aproximacion emic.
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Estudio de casos como proceso en la vida cotidiana

Derivado del acercamiento o aproximacién etnografica, en esta investigacion resulté
pertinente incorporar el método de estudio de casos como técnica, debido al énfasis que
pone en el andlisis profundo de procesos complejos de la vida cotidiana (Mohd, 2008).

El estudio de caso se caracteriza por ser un método de investigacion cualitativa
orientado al examen detallado de un nimero reducido de casos, abordados de manera
holistica y mediante una revision mas o menos exhaustiva de las propiedades de un
fenomeno. Asimismo, permite recurrir a multiples fuentes de datos e integrar diversas
técnicas para la recopilaciéon de evidencia en contextos de vida real, es decir, en escena-
rios naturalistas, asi como para el andlisis de la informacién. En este sentido, la trian-
gulacién entre fuentes de datos, técnicas y niveles de andlisis resulta esencial para la
verificacion de los resultados (Gerring, 2007).

El producto final de un estudio de casos suele consistir en una descripcion “rica'y
densa” de los fendmenos sociales en una cultura determinada. Por ello, es importante
reunir tanta informacién como sea posible sobre el fenémeno estudiado, con la finali-
dad de interpretar o de construir una teorfa en torno a este (Geertz, 1991).

El estudio de casos consta, de manera general, de tres etapas interrelacionadas,
las cuales pueden presentar cierta flexibilidad en términos temporales y espaciales. En
la primera, el investigador busca familiarizarse con el contexto, orientandose hacia la
obtencion de un conocimiento basico del fenémeno, asi como de las cuestiones fun-
damentales y de los problemas implicados en él; esta fase corresponde a la entrada al
trabajo de campo. La segunda etapa supone la obtencién continua de datos a través de
diferentes medios; ello incluye tanto el empleo de diversas técnicas como el desarrollo
mismo del proceso de investigacion. La tercera etapa remite al andlisis de los datos, 1o
que comprende la transcripcion de entrevistas, su analisis, asi como la integracién de
resultados, discusion y conclusiones.

Este dltimo punto resulta particularmente importante, ya que la estrategia meto-
dologica propuesta en el presente libro pone especial énfasis en la entrevista a profun-
didad como parte esencial de los resultados y de su analisis in situ. Esto constituye, a su
vez, una propuesta de presentacion de resultados en si misma, asi como una via para
profundizar en la comprensién del fenémeno estudiado. De este modo, se subraya la re-
levancia del relato y de las narrativas de los sujetos que experimentaron el dafio, dentro

de la nomenclatura desarrollada en el libro, y se les recupera como parte de un ejemplo
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paradigmatico y empirico de las experiencias narradas por los propios sujetos, en su in-

tento de vinculacién con una problematica real y ejemplificada de salud mental.

Estrategia de analisis y justificacion del uso de un formato narrativo

En la presente investigacion se recurrio a un analisis de contenido realizado en el mismo
momento de la captacion de la entrevista, prescindiendo del proceso clasico de codi-
ficacion. Si bien una guia de entrevista disefiada previamente orientaba la indagacién
hacia determinadas temadticas y sugeria la bisqueda de ciertas categorias discursivas, el
investigador opt6 por desarrollar el andlisis in situ dentro de la propia narrativa de las
entrevistas, con el propésito de preservar su dimensién pragmatica y discursiva.

Tal acercamiento permite que el relato no sea alterado ni reducido a una sintesis
final de coédigos, y favorece que el propio sujeto de la narracién sea quien dé pie a su
proceso de interpretacion y, en cierta forma, a una conclusién interconectada con el
diagnostico y con el resultado. Aunque esta estrategia podria considerarse simplista des-
de la perspectiva clasica y mas ortodoxa de la investigacioén cualitativa, el investigador,
con base en su experiencia en el andlisis de datos cualitativos, opt6 por el analisis direc-

to como via para ejemplificar el modelo narrativo que desea ofrecer al lector.

Criterios y seleccion de los participantes

El estudio se llevo a cabo en la zona metropolitana de Guadalajara (ZMG), con el ob-
jetivo de incorporar a personas cuyas propias narrativas, autodiagnosticos y formas de
interpretacion de su experiencia estuvieran relacionadas con padecimientos y afectacio-
nes en la salud mental derivados del dano, o de aquello que en este trabajo se ha deno-
minado brujeria.

Para la seleccion de los participantes se recurrié a un muestreo de tipo teorico,
considerando su vinculacién con investigaciones previas realizadas en la ZMG (Chavez,
2021); se eligieron aquellos casos que, de manera directa o indirecta, podian resultar
pertinentes para enmarcarse en los objetivos de la presente investigacion.

Cabe sefialar que el abordaje de tres de los cuatro casos presentados surgi6 del pro-
pio muestreo tedrico, mientras que un cuarto caso derivo del proceso de investigacion,
aunque su incorporacién estuvo vinculada con la captacién de informantes mediante la
atencion psicoldgica brindada por el investigador como medida de contencién y como

via para la obtencién de la narrativa.
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Consideraciones éticas

La presente investigacion se sujet6 a lo establecido en el Reglamento de la Ley General de
Salud en Materia de Investigacion para la Salud, particularmente en el Titulo Segundo,
denominado “De los Aspectos Eticos de la Investigacion en Seres Humanos”, Capitulo 1.
En este marco normativo, los articulos 13 y 16 establecen la proteccion de la privacidad
de las personas sujetas de investigacion; el articulo 14 sefiala la necesidad de contar con
el consentimiento informado por escrito; y el articulo 17 considera como investigacion
sin riesgo aquella en la que no se realiza intervencién o modificacién intencionada al-

guna sobre los individuos, como en este estudio, ya que se trabajé mediante entrevistas.

Caracteristicas generales de los participantes

En la Tabla 1, con el fin de ofrecer una caracterizacion general de las personas partici-
pantes incluidas en el estudio, se presentan sus datos generales y el motivo de inclusién
en el estudio. Esta informacion permite contextualizar los casos analizados y ubicar, de
manera preliminar, las condiciones desde las cuales cada informante articul6 su relato

en torno al dano, la brujeria y sus posibles repercusiones en la salud mental.

Tabla 1

Datos de los informantes

Actor social Edad Ocupacion Motivo de inclusién en el estudio
Celia 34 Maestra de primaria Hallazgo de objetos “extrafios” en su lugar de trabajo
Pedro 67 Vendedor Presencia de situaciones extrafnas a lo largo de su vida
Maria 32 Cuidadora Malestares generales y problemas de pareja
Ana 29 Empleada Problemas psicolégicos

En los capitulos siguientes se presentaran de manera individual cada uno de los
casos analizados, a partir de las narrativas obtenidas en las entrevistas a profundidad’.
Esta exposicion permitird examinar con detalle las experiencias de los participantes, asi
como su articulacién con el eje analitico planteado en la investigacion, favoreciendo

una comprension situada del fenémeno estudiado.

1 Agradezco a los informantes por permitir que sus experiencias quedaran plasmadas en las
entrevistas. Sus testimonios fueron fundamentales para el desarrollo de este trabajo y dieron
cuenta de un proceso sostenido de escucha, colaboraciéon y confianza.
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a Caso 1 a
Celia

Motivo de inclusion en el estudio

Celia, de 34 afios y docente de nivel primaria, fue incorporada al estudio a partir de la
derivacion de su caso. El motivo de su inclusion se relacioné con la apariciéon de diver-
sas situaciones que ella describié como inusuales dentro de su contexto laboral, especi-

ficamente en torno a objetos y acontecimientos ocurridos en el salon de clases.

Descripcion del informante

En cuanto a sus caracteristicas generales, Celia mide aproximadamente 1.75 metros, es
de tez morena y presenta sobrepeso. Su forma de vestir puede describirse como casual y
adecuada al contexto. En el ambito laboral utiliza indumentaria discreta, mientras que
en espacios no laborales tiende a elegir prendas mas ajustadas o visibles, con una clara
intencion de cuidado de su imagen personal. En el plano del lenguaje, su expresion ver-
bal muestra un proceso de ajuste al contexto académico, con una disminucién progresi-
va en el uso de modismos. En términos socioculturales, su trayectoria personal refleja un
proceso de adaptacion sostenida a la vida urbana, en contraste con sus origenes rurales.
En el plano conductual e interpersonal, se muestra como una persona abierta, directa y

ampliamente expresiva; ademas, es alegre, jovial y posee capacidad de dominio grupal.
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Se observan rasgos temperamentales marcados, tanto en aspectos positivos como nega-
tivos; sin embargo, ha trabajado en su autorregulacion, lo cual se manifiesta en su forma
de expresarse lingiliisticamente. En el ambito laboral se caracteriza por ser responsable,
previsora y comprometida con sus funciones; sin embargo, presenta baja tolerancia a la
frustracién y una tendencia a reaccionar con intensidad ante determinadas situaciones.
Suele ser practica e individualista, sin que ello implique ser problematica en el plano
institucional. También se distingue por ser creativa e innovadora; no obstante, mues-
tra escasa tolerancia hacia las indicaciones o correcciones. En ciertos aspectos puede
adoptar actitudes coercitivas cuando considera que estas le resultan convenientes. En lo
referente a su vida personal, mantiene una actitud reservada y selectiva respecto de la
informacion que comparte, limitidndola a personas de su confianza. Se distingue por no
anteponer sus necesidades personales a sus responsabilidades laborales, lo que refuerza
una imagen de fuerte compromiso y profesionalismo. En sus relaciones laborales tiende

a conducirse de manera asertiva y cooperativa.

Situacion actual

Al momento de la entrevista, Celia se encontraba separada definitivamente de su esposo.

Entrevista y analisis de los fragmentos
—Pues muchas gracias por venir maestra. ;Por donde empezamos?
—Por donde usted diga.
—No, pues, usted cuénteme, usted cuénteme, usted digame por donde podemos empezar
para poder entender todo.
—Como todo, pues todo empieza cuando... yo creo que cuando sali embarazada.
—;Cudntos anos tiene maestra?
—Treinta y cuatro. Si hubo muchas situaciones, realmente ahorita ya con todo esto si me
pregunto realmente, si me queria casar...
— ;Por qué? ;no estaba convencida de eso?
—Si, pero a lo mejor no era como yo lo esperaba.
—;En qué sentido?
—Pues yo si, como toda mujer jno? Sofié el hecho de como se lo van a pedir y todo eso.

—;Como el aspecto romdntico?

21



—Ajd, si, el hecho de que fue asi como... estando comiendo y asi de repente como que
lanzarle la propuesta asi, como de... ;y si vamos después por un helado?

—Y ;no? ;Usted esperaba mds?

—Si, si, una cena.

— ;Como mds romdntico? ;Pero cree que de ahi vino todo? ;O estd conectado con?

—Si, ya ahorita es como que digo, ah, muy cool. Realmente yo no me queria casar, pero
siempre sofiaba con tener un hijo. Eso si, o sea, es algo que no cambiaria, pese a las cir-

cunstancias de ahorita, no cambiaria el hecho de tener un bebé.

La informante relata el momento en que se configuré su relacién sentimental, en

su proceso y deseo de lograr un embarazo. Este aspecto plantea, en cierta medida, el ini-

cio de la problematica, pues a partir de ahi la situacion se fue complicando de manera

gradual, tanto en el ambito de la relacién de pareja como en el laboral, hasta el punto

de entrelazarse.

— ;Cudntos afios durd con su novio?

—Ties anos.

—Muy poco.

—Duramos tres afios y a lo mejor el hecho de sentir como que el tic toc de mi relojito bio-
logico, fue como que también, bueno, pues vamos a ver.

— ;Eso cudndo fue?

—En el 2020.

—Ah, eso fue hace poco.

—Dos afios. Si, entonces nos casamos y, o sea, hubo como varias cosas que yo decia, ya no,
ya no me agrada. Porque si, o sea, si dicen que cambia mucho el matrimonio, pues, desde
cuando es el novio al matrimonio. ..

—Pero obviamente no habian vivido juntos ;no?

—No, él radica en la Ciudad de México, él es militar, entonces venia cada vez que pueda.
—;Cada mes, por asi decirlo? ;Mds?

—O sea, a veces tenia como la oportunidad de decir, “ah, tengo el fin de semana libre". Y
ya cuando [...] salgo embarazada, ya es como el hecho de que no sé si se sintio invadido
0 qué, y cada vez que queriamos tocar el tema siempre salia enojado él y yo salia pidiendo

perdon. Pero ya es algo como que me mentalizo y como el hecho de mi hijo...
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—A ver, para entender, jentonces ahorita todavia siguen viviendo juntos?

—Se puede decir que si.

— ; Por qué se puede decir que si?

—Se puede decir que si, porque, o sea, pese a que yo pongo como mis cosas, o sea, pues
viene, y ahorita viene cada vez que tiene vacaciones, que es cada cuatro dias.

—Entonces es mucho.

—Entonces si.

— ; Pero por una cuestion de trabajo netamente?

—Pues si, se puede decir que si por el trabajo, pero, o sea, si es como que digo, pues si antes
lo hacia, ;por qué hoy no? Y no podemos ponerle una cosa economica, porque desde que
yo sali embarazada él se lavo las manos y...

—;Como?

—S8i, 0 sea, nunca, hasta la fecha no me da, yo soy...

—A ver, espérame, perdon, no estoy entendiendo nada. O sea, jestdn casados?
—Estamos casados.

— ;Por el civil o por la iglesia?

—Por las dos.

—Por las dos, ok. Y, entonces, ;no le da nada a usted?

—[No] y no hay ninguna justificacion.

—Y nunca le ha pedido dinero usted. ;Y qué dice?

—Te mando a la quincena. ..

—;Y?

—No ha llegado esa quincena, por eso cuando la maestra me dijo de lo que habia pasado,
yo0, asi como que me quedé, porque si fue un cambio. O sea, yo las fotos esas que perdi, las
perdi antes de agosto del 2022, antes de que yo me casara [por] la iglesia.

— ;Ahi parecia ser que todo estaba bien?

—Parecia que todo estaba bien.

— ;Cudntos afios tiene su hijo?

—Un afio y cuatro meses.

—Hace poco.

—Entonces, fue como una cosa, este, o sea, el hecho de... hubo como dos, tres ocasiones

que si me dio dinero...
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Desde sus inicios, la relacion estuvo marcada por dinamicas conflictivas. En el rela-
to de la informante, parece advertirse que una parte importante de su involucramiento
afectivo estuvo centrada en el deseo de tener un hijo y lograr un embarazo. Este ele-
mento podria contribuir a explicar que su estabilidad psicolégica no estaba plenamente

cimentada, ni a nivel personal ni en la forma de relacionarse a nivel sentimental.

—Pues, cuando yo pierdo la foto, si empezaron a haber muchos problemas. Y ahi va a dar
todo, usted dird, y qué tiene que ver esta persona con todo esto jno? La persona que se
supone que hizo todo esto de mal.

Yo anteriormente, antes de llegar al turno matutino, estuve en el turno de la tarde.
Y afios anteriores, cuando yo era normalista, yo empecé a cubrir en la zona, porque ya me
conocia mucho el supervisor de ahi. Entonces, hago amistad con el director de la tarde, una

amistad buena y mala.

La informante refiere la desaparicion de una fotografia personal que solia mante-
ner en el escritorio de su salén. En un primer momento, la foto parece haberse extravia-
do sin explicacion aparente; sin embargo, mas adelante, dentro del mismo relato, sefiala
que su fotografia fue encontrada tiempo después en el mismo salén por el intendente
de la escuela, pero con una serie de alteraciones que ella interpret6 como propias de un
“trabajo”; es decir, de intervenciones realizadas sobre objetos personales con la finali-
dad de provocar danos fisicos, espirituales o psicolégicos a la persona a quien pertenece
dicho objeto.

— ; Por qué bueno y malo?

— Buena, porque si, me ensefio mucho de lo que viene siendo la realidad del magisterio.
—Finalmente es director ;no?

—Ajd, es una persona que sabe mucho y es como muy, se podria decir... malo, porque me
metio en muchos problemas cuando yo decido irme al turno matutino, porque no tenia
otra eleccion, porque fue cuando estuvo todo el proceso de admision y nosotros estdbamos
atorados; cuando quise escoger en la tarde, ya no hubo, me tuve que ir a la mafiana. Pero
yo tenia miedo de irme a la maniana, porque estaba un maestro que habia tenido conflic-
tos con este maestro, con este director... y dije me va a agarrar de bajada. Y él cuando le

dije: no pues me toca la mafiana, me voy a la mafiana, dije por algo pasan las cosas. Pues
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se dafio algo de la amistad y yo cuando le hacia un comentario de mi relacion o algo, él
siempre era como: “no vas a durar, felices los cuatro”.

—O sea, usted tenia la confianza de platicar con él en lo personal, de platicarle de su re-
lacion con su marido.

—En ese entonces era mi novio. Me decia: “no, es que amiga date cuenta...” que esto y
el otro.

— ;Ellos se conocieron?

—Si, si se conocieron.

— ;Y cudl fue la apreciacion de los dos?

—Mi esposo me decia que no le caia bien.

—Por que?

—Simplemente me decia que no le caia bien.

— ;Cudntos afios tiene el director?

—Treinta y ocho, cuatro afios mds grande que yo. Y él es casado con sus hijos y todo. Su
esposa, una dama, lo contrario a él, es una dama, porque la sefiora era... nos reuniamos
y la sefiora toda una damita, yo no sé como. ..

—Es guapa’?

—S8i, muy guapa, muy guapa la sefiora, y ya de que... en ese entonces... yo soltera, pues
nos ibamos de borrachera, pero ya cuando yo le digo: sabe qué, me voy a la mafiana. Ya no
le agrado. De todas maneras, yo segui yendo en la tarde y todo, le apoyaba [cuando]| fal-
taban grupos... porque si tiene un cardcter muy dificil, muy dificil, muy dificil. .. entonces,
maestros que llegaban, maestros que hacia qué corrieran.

—Perdon maestra, tengo que preguntarle esto, pero jnunca le coqueted?

—Al parecer no.

—;Como al parecer no?

—Al parecer no.

—Usted no, el si.

—O sea, él es como muy asi, como muy coqueton, pero no, o sea, yo no.

— ;Pero a qué se refiere con coqueton?

—Asi como que: “ay, amiga, qué guapa te ves”, pero nunca yo lo vi con ojos de decir, ajd,
me estd coqueteando.

—O sea, nunca le propuso algo.

—No, nunca. El nunca me propuso nada. Pero si era como que, a veces, se sentia como
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muy de que tu eres como de mucho de mi propiedad, ;sabes? Si lo sentia asi. Porque
yo cuando tomaba una decision y, a veces, se la compartia, porque éramos amigos y me
ayudaba mucho, muchas situaciones de lo profesional. Cuando le dije algo mds personal,
como el hecho de que le iba diciendo que ya nos ibamos a casar, le dije, pues es que ya nos
vamos a casar y él me dijo: “ay no, no, no, no, no vas a durar, no vas a durar”,

— ; Pero le explicaba por qué?

—Porque él me dice que él alld, yo aqui, “tii no sabes que hard el alld y tu aqui”.

La informante expone el contexto laboral y la dinamica de trabajo de su jefe direc-
to; este elemento resulta relevante para comprender la forma en que el ambiente laboral
se fue complicando a partir del dafio ocasionado por una compariera de trabajo, cuya

participacion se desarrollard mas adelante en la narrativa.

— ;A su esposo nunca le encontro algo?

—No, hasta ahorita no, tuve la duda si.. .. porque hubo un tiempo, tiene poco, que a veces
pues no sabiamos de él. Cuando antes me decia: “oye, bueno, esta semana voy a estar de
guardia tal dia”, este dia, primer turno o algo, y él siempre nos hablaba, nos hacia video-
llamadas y de repente. ..

—;En el mundo militar se maneja asi de esa manera?! De que no hay contacto, no hay
contacto. ..

—Hay veces que si, pero suele avisarme... suele avisarme de que “posiblemente no voy a
tener un celular”, y ya de ok, estd bien.

—Pero ;qué cambio entonces?

—El hecho de... el interés y mds porque ya estaba mi bebé; entonces, fue como... pues si,
me la sospechaba... una persona que a lo mejor... no sé la verdad, como dicen “una ami-
ga”, que yo ahorita no la menciono.

sAmiga de él?

—Amiga de él.

—Fue a la boda y todo. Su mamd dijo que cuando él estaba en [quién] sabe qué lado, los
recibid, que muy amigos, todo. Y era algo como que ay, yo lo traia atorado. O sea, cuando
nos casamos, ella es como que ya no ..., o sea, uno de mujer llega a ver cuando [algo] ya
no estd bien, asi como que un abrazo...

—Pero jcomo? Dame un ejemplo.

26



—Ajd, en la forma de abrazar.
—;Como de abrazar?
—Asi como... asi como siempre mds hacia él se dirigia.

Entonces, hubo un tiempo donde de plano asi mucho: Brenda y Brenda para acd y
Brenda para acd, y hubo una etapa de mi embarazo donde él tiene dos hijos mds.
— ;0O sea, ya habia estado casado su marido?
—Si, ya habia estado casado, después se junto. Y me dird, ;qué estds haciendo?
—A ver, ;se caso?
—Se caso, se divorcio a los dos afios.
— ;' Tuvo dos hijos de ahi?
—Uno.
—Despueés se junto?
—Después se junto y tuvo una nifia.
—;Cudntos anos tiene?
—El treinta y seis, estd joven y tiene un hijo de doce afios. Ese hijo yo no lo conocia y nunca
supe [de] él, solo me dijo de la mds pequefia.
— ;Por qué no le dijo?
—Ah, porque cuando... o sea, yo cuando ya investigo, pues dice que es una etapa de su
vida en la cual se arrepiente mucho, porque a lo que yo he entendido jverdad? O sea, cada
quien cuenta su version, tanto él como su mamd dicen: el hecho de [que] estaba joven, él
no se queria casar, se la trajeron aqui... son de rancho, entonces era de aqui. No sé a don-
de se habrdn ido, que llegaron tarde. Entonces se juntaron, después se casaron [por el] civil
y tuvieron al bebé; la muchacha entro a la normal de Atequiza y ahi conoce a alguien mds
y se hacen pareja; y mi suegra dice que se da cuenta, porque son asi como dicen: “pueblo
chico infierno grande”. Entonces, pues fue la parte de que entré la duda de que si el nifio
era de él. O sea, es lo que me dice tanto su mamd como él.
— ;Y sies de él?
—S8i, es su misma cara. Entonces, que hubo mucho conflicto y que el divorcio, dice: “yo
estaba muy enojado, yo estaba muy enojado, yo lo que queria era separarme de ahi y mi
divorcio” y que esto y lo otro... entonces, que para que le diera ella el divorcio, le dijo que
le firmara, que le cediera la patria potestad para que ella tuviera todo del nifio y dice: “yo

acepté”, entonces, es un tema que no ve al nifio.
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—Perdon, j;pero a ella si le da dinero?

—No.

—;Y ala otra?

—Si, porque tiene demanda, entonces pasa esto y me habla un dia: “;sabes qué?” ... Yo
estaba ya casi a nada de aliviarme, yo me acuerdo.

—;Cudntos meses?

—Ochos meses. Y eso si es algo que me da mucho sentimiento, porque me acuerdo de que
me habla y me dice, “;sabes qué? Pasa esto, se llama Lidia, la mujer me quiere demandar,
quiere que recupere todo”. Entonces, yo en mi mente tan tonta. ..

—Pero ja qué se refiere con recuperar todo?

—S81i, a la pension retroactiva. Me dice: “estoy mal, qué les voy a ofrecer a ti y al nifio” y
yo de no te preocupes, vamos a salir de esto y tenia ahorrado, le dije, yo tengo tanto. Yo me
preocupé tanto por mi bebé, porque decia, es que no la voy a armar... guarderia paiales,
leche, esto y lo otro.

—Pero usted entendiendo que nada mds va a salir por usted.

—Que nada mds, supuestamente, iba a salir de mi. Que ya él, que él ya... nada, a lo mejor
me daba muy poco, pero me daba de vez en cuando, ;no?

—;Cudnto le daba?

—A veces me mandaba mil, a veces...

—;Al mes?

—Al mes, a veces me decia que tuvo muchos gastos.

—Pero maestra, ;cudnto ganan en el ejército?

—Si, él me dice que a veces en la quincena le llega de cuatro mil, porque le rebajan de la
otra nifia; nunca le he checado la cuenta, nunca le he exigido. Entonces, cuando pasa esto,
en mi cabeza... y era un llorar. Y yo me acuerdo de que en ese entonces tenia dos amigas,

las que aprecio muchisimo, que por situaciones también que no entiendo se alejaron de mi.

Nuevamente la informante alude a una “sintomatologia” asociada al dafio; entre
los indicios mas recurrentemente documentados se encuentra el distanciamiento de
amistades o personas del entorno cercano, el cual suele producirse sin una explicacién

concreta o sin que medie un conflicto evidente que lo justifique.

28



—Me dicen: “Celia no te preocupes, aqui estamos nosotras”, son dos, ellas son solteras.
[...] Yo por esa parte, me sentia la mujer mds querida en el embarazo. Yo creo que, si no
hubiera sido por ellas, hubiera sido deprimente; me sentia la mds amada, lo que no era con
mi esposo, mis amigas me lo daban... eran de: “Celia ;qué se te antoja?, ;esto? el otro?
Vamos”; nunca me dejaban sola.

Y este, ya pasa todo esto, me alivio y, después, me hablo mi cufiada y me dijo: “;sabes
qué Celia? No va a pasar nada, yo ya hablé con esta fulana y ya le dije hasta de lo que
se iba a morir”. Me quedo mds tranquila, supuestamente yo pensando, me alivio.... Por
cosas del destino, me tengo que aliviar en un [hospital] privado, porque si siento que si me
afecto mucho eso, porque mi bebé dejo de crecer, tiré mucho liquido, o sea, estaba mi bebé
casi sin liquido.

—;Nacio bien?

—S8i, si, afortunadamente.

—;Nueve meses o antes?

—Casi 38 semanas. A mi me asusta que me dicen: “;sabes qué? No estd creciendo, tiene
el peso de 35 semanas, ya no tiene liquido”, que es lo peor de todo; entonces, yo me asusto y
digo, no, y mi mamd dice: “;sabes qué? De aqui nos movemos”. Dinero si tenia, pero tengo
una familia que siempre... Y mi mamd, o sea, yo creo que a las mamds jamds se les puede
ocultar nada... Mi mamd observaba y callaba. Me alivio, mi mamd estuvo ahi porque él
no pudo, porque decia que no podia solicitar los dias de paternidad.

—Por qué no?

—Porque decia que estaban en todo un evento del hospital, inauguracion del hospital
militar, que es donde trabaja él; decia que no, que no podia, pero que le dieron chance de
salir a las 10 de la manana y recuerdo bien que fue a la misma hora que yo me alivié; a
la vez digo qué bueno que estuvo mi mamd, porque es una conexion que mi mamd tiene
con mi hijo.... Entonces, ya llega todo, mi mamd me dice “yo tengo tanto”; yo tenia en ese
entonces para cubrir lo que viene siendo el hospital y todo, veintisiete mil... y cesdrea...
Mi hermano, que es padrino de mi nifio, me dijo: “ten aqui, yo tengo diez mil, luego me
los das”. No, no, es que si tengo, no, pero no sabemos qué pase después.

Y ya pasa todo esto y, pues, ya nos aliviamos todo. Me fui a casa, me alivié un vier-
nes, a casa llego el domingo, yo no sabia lo que era la depresion, yo pensaba que era men-

tira, pura mentira de: mujeres, ponganse a hacer algo. Yo asi ;no? pensaba.
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—;Pero crees que fue una depresion posparto o fue una depresion normal por todas las
situaciones que estd pasando?

—A lo mejor si, detond de todo esto; entonces, yo veia a mi bebé y yo lloraba, lo abrazaba y
lloraba, lo quiero mucho, lo quiero mucho, pero... Y ahorita veo muchas fotos y el hecho de
que no me bajo leche, no le pude dar leche, salio intolerante a la lactosa, pero me frustraba
todo eso, porque yo en mi mente también... Empezaron los niimeros y decir... leche, todo
esto porque yo dependia... Mi bebé dependia de mi mds bien.

— ; El susodicho cudndo llego?

—A las horas de aliviarme. El llega, todo bien, esto y lo otro, y me acuerdo de que mi
mamd, o sea, como digo, [a] mamd nunca le puedo mentir nada, pero tampoco no se
metia; siempre ha dicho: “yo no quiero ser una suegra metichona”. Cuando fue la hora de
pagar, me acuerdo de que habian ido su familia a visitarme... mi mamd dice: “voy a ir a
pagar” Ok ‘md, que te acompaiie L. “No, yo voy sola”, me dice mi mamd, “yo voy a pagar
esto y no quiero que piensen que él estd pagando, porque la realidad es otra”. Estd bien
mamd. Pues, en ese momento yo me sentia como: ;qué hago? ;como justifico?

—Pero ;él no dijo nada?

—Yo tenia un dinero que él me habia dado, como cinco mil pesos. Me dijo: “pues ahi para
lo que necesiten”, y fue lo que hice. Pero si, yo no le exigia, [...] o sea, es hasta la fecha...
0 sea, la semana pasada, se enfermo mi bebé, la verdad, pues si, a veces exagero con eso, lo
llevo al country, es una pediatra que, o sea, mis respetos; ya es grande, pero pues, ya cuando
se trata de la salud de un hijo, ya no anda jugando.

—;Cudnto le sale? ;15007

—No. Ya con consulta y todo, me salié dos mil y cachito.

Ya entonces, yo ahorro y todo, ;jno? Entonces, pues no, no hay necesidad como de
limosnear. Pero si le dije, ;sabes qué? Paso esto, este, pues me quedé sin dinero. Lo cual
no es cierto. Me dice: "Ah si, ok en la quincena te mando”. Y eso fue antes de, antes del
veintitantos, no, del 30 [...], porque el nifio se fue.

Entonces, este, pues asi volviendo a lo de mi depresion, él se va en domingo y como
a los quince o veintidos dias regresaba de vacaciones. Mi mamd se queda en ese entonces
conmigo. Yo lloraba, porque esas amigas que le menciono, asi de repente... me dejaron de
hablar... que soy mala amiga. ..

—Pero jcudl fue la razon? ;nunca las confronto? “oye, ;por qué me dejaste de hablar?”

—S1 fueron a conocer a mi bebé, pero me dijeron que no quisieron en ese momento hablar,
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Y que mucho tiene la relacion. Esas amigas eran amigas de este director también y siem-
pre...cuando ya no hubo, asi como que ya, ya no quiero saber nada de ti, ya me hiciste
muchos problemas, vete a la jodida.

—;Usted a él o ella a él?

—Yo le dije a él. Ya no, ya son muchos problemas.

—Y ;qué le dijo?

—"“;Como crees que te voy a fallar?, ;Como crees que esto...?” Ya, le dije ya. Ya, en ese
entonces, estd esta persona que hace ese tipo de cosas en la escuela, que es una maestra,
no es él. Es una maestra.

— ;Pero ella estd en la tarde?

—Compartiamos salon en quinto.

— ;Usted en la marfiana y ella en la tarde?

—Si, siempre me tuvo mala idea por la situacion del director.

La informante menciona por primera vez a la persona a la que atribuye el dafio;
se refiere a ello inicialmente como “ese tipo de cosas”. Mas adelante, dentro del mismo
relato, precisa a qué situaciones alude y explica cobmo comenz6 a interrelacionar diver-
sos acontecimientos ocurridos en el salén que compartian con aspectos negativos que

empezod a percibir en su vida personal y en su salud psicologica.

—;Creia que tenian algo que ver?

—No, yo siento que era como que él deseaba hacerme la vida imposible, porque yo, o sea,
como lo conoci de amigos, sé como llega a ser de canson de enemigo ;no?, o sea, yo siempre
le dije: yo no lo quiero tener de enemigo. Pero sé todo, o sea, como le digo, la iiltima vez
que lo vi le dije: lo conozco tan bien, que sé por donde me va a dafiar. Le dije: sé como se
maneja, porque usted hasta eso me ensefio.

—;En qué sentido? Deme un ejemplo.

—Este... ;Como decir? Ah, con un maestro, con el maestro que le mencionaba aqui, ya se
fue, este... “Yo soy la autoridad, tii eres maestro”, “no me parece tal cosa”... “ah, pues si
no te parece, pues ahora lo vas a hacer a propdsito”. Yo conozco que va y cambia todo con
el supervisor para que quede bien y usted quede mal. Yo sabia que cualquier cosa que yo

hiciera mal, le diria a ella, lo lleva a la supervision y hace quedar a uno mal.
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—Bueno, en fin, independiente de eso, tampoco, porque ustedes tienen plaza, no los pue-
den correr por cualquier cosa, ;verdad?

—Por esas situaciones no.

—Porque ya es como muy fijo.

—Ajd, claro. A lo mejor alguin acta administrativa.

—Pero asi de correr, correr, pues no, no paso nunca eso.

—Ah, como este, pues, en ese entonces, yo no tenia mucho qué hacer, como digamos, asi
en casa, sola, en mi zona. Entonces, a veces me quedaba mucho a comer en el salon; me
acuerdo de que una vez, un pizarron horrible, de esos que es blanco, y le pegaron como
muchas cintas y dije: hay que darle vida, y ahi estoy ddndole con una fibra cuando termi-
naba mis clases, me quedaba una hora o media hora a limpiar y le decia: maestra, aqui
estd para que lo utilicen para lo que es, igual si lo quiere para periddico mural hay que
ponerle un pellon decorativo para no llenar de cinta. No, parece que le dije todo al revés.
— ; Pero esta maestra ya estaba mucho tiempo?

—No, no, era el primer afio que llegaba. Nunca hablamos ella y yo, jamds.

— ;Y por qué? ;como recomendacion del director?

—No, porque se fueron los de la tarde, volvid, se cambié todo otra vez. Las que tenia dije-
ron “ay nos vemos”, por lo mismo de que si es una persona cansona.

—Y esta maestra ;luego, luego, hizo clic con él? ;Cudntos afios tiene esta maestra?
—[Quién] sabe, pero si se ve grande.

—;Cudntos anos tiene?

—Cuarenta.

—Y perdon, tengo que preguntarte, ;tiene una relacion el director con esta maestra?
—Parece... Bueno, lo que he escuchado, porque yo, es como que ya totalmente. ..

—Si, claro, pero mds o menos lo que se decia.

—Si, se decia, pues, porque hay una maestra que estd mafiana y tarde, dice que el otro afio
es con la que tenia primero y todo el dia se la vivia ahi, le traia comida.

—;Se podria decir que es su amante?

—Podria decir, pero yo digo, ya me acordé de la esposa, la Sra. ], su esposa, delgadita,
bonita, una cosa que yo digo: toda una dama, en verdad. Es como que yo la veo y digo:
toda una dama. Esta [otra] mujer malhechota; yo anteriormente bromeaba y le decia: ay
no, parece bruja; porque hasta cuando llegaba, yo ya estaba en ese entonces embarazada,

llegaba y sin pedir permiso se metia; cuando todavia estaba yo, sé que a lo mejor mi turno
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termina a la una, pero a veces ella llegaba como a la una, se metia y estaban mis cosas en
el escritorio, las hacia a un lado, y yo la veia y me daba tanto asco verla comer.

—;No saludaba?

—Nos veiamos y yo le decia: ay, maestra, la voy a molestar, dejé aqui todas mis cosas. Y yo
mejor ya me iba, y, o sea, luego, a veces, me dejaba sucio el escritorio [...] de que comia
y se le tiraba ahi el chile o algo, asi dejaba. Era un escritorio grande, que tenia cajones, el
“veintitinico”, no habia otro en otros tantos, lo metieron este. Entonces, yo dije: vamos a
compartir, ;por qué no? Fue el hijo... y el director me mandoé a decir que no iba a com-
partir porque ese escritorio era de la tarde.

Ay, yo no queria estar en el escritorio, yo me iba y me sentaba donde fuera, hasta
en una mesita chiquita. Ay yo no lo queria. Y un dia entro el maestro D, no me acuerdo
qué formato estdbamos llenando y me decia... “huele feo, pero no soy yo, no soy yo” y me
decia: “es que huele a algo podrido”. Abrimos un cajon y [habia] una bolsa de churros, con
verduras, de salsa, horribles... estaban a punto de explotar, botellas de coca. .. un basurero.
Y yo le dije a la directora: [...] venga a ver, yo ya no quiero problemas, pero [...] huele
feo, un dia mds nos tardamos y le explota eso.

Yo tengo un olfato muy asi porque estoy embarazada, pero porque asi de otra persona
se percatd, pues yo decia no. Entonces, no estoy yo loca nomds; entonces, si da mucho el
olor. Entonces, se acabd este afio y hasta yo me acuerdo de que le decia a mi amiga: dime

qué afio le van a dar para que no nos toque, porque no quiero volver a compartir.

La informante comienza a relatar el origen de la problematica en el salén de cla-
ses. Refiere que la relacion entre su jefe directo y la companera con quien compartia ese
espacio parecia trascender el ambito estrictamente laboral, hasta el punto de ser percibi-
da por ella como una relacién de cardcter intimo. Desde su interpretacion, esto podria
constituir un posible antecedente del dafio que, seglin sefiala, le fue ocasionado con la

intencién de perjudicarla.

— ;Ese afio qué fue?

—Quinto fue 2022, 2023...

—Si. ;Y ahorita ya no estd en ese...?

—No, ya no hemos compartido, afortunadamente ahorita no. Luego me acuerdo mucho

de que encontraba yo diario unas piedras con tierra.
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—;Como? ;Piedras con tierra?

—Piedras, asi como si hubieran agarrado piedras, asi con tierra, se quedaban asi y en el
escritorio asi y yo decia: ay ;qué hicieron ahora? Mezcla, ladrillo. Y me acuerdo de que no
las movia yo.

— ;Pero ahi no sacaba fotos? ;Decia, maestra, venga directora?

—Si, le mandaba [a la]directora y la directora, asi como... Y me acuerdo de que la direc-
tora fue y, antes de que llegara, llego un compariero y le dije: jay es que mira!, que sabe
qué, que esto, lo otro. Y [él] las avienta a la basura y yo: jno, ahi déjalas! Luego, ya llega

la directora: ;Cudles?

—Mi compaiiero tuvo problemas después con su matrimonio. Y ya la directora le tomo la
foto y a la basura y al otro dia ahi estaba otra vez, pero en mi cabeza no carburaba que
pudiera pasar eso...

—Eso que?

—De que fuera brujeria

— ; Por qué empezo a deducir que pudo haber algo de brujeria?

—Pues porque si hubo cambio de cuando yo comparto con ella...

—Pero justed creia anteriormente en eso?

—Pues si y no, yo soy una persona muy catolica, digo, pues es que a lo mejor como existe
lo bueno, existe lo malo, pero si no crees a lo mejor no pasa. Afortunadamente, mi bebé
salio bien, porque dice la directora que encontré muchos alfileres clavados en el vientre, en
la foto.

En este punto, la informante comienza a advertir de manera reiterada la aparicion

de objetos extranos sobre su escritorio, colocados aparentemente sin sentido ni contex-

to, como piedras y tierra. Estos elementos no solo implicaban un contraste visual y una

alteracion del orden o la limpieza del espacio, sino que también empezaron a ser inter-

pretados por ella como indicios de acciones deliberadas, es decir, como hechos que no

eran aislados ni carentes de una intencion especifica. Esta es la primera ocasion en que

la informante se refiere a tales manifestaciones inusuales ocurridas en su area laboral en

términos de “brujeria”.
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—A ver, pero eso fue como el principio de que se supone de todo, como las piedras y la
cochinada que estaba ahi como de basura. ..
—Pues si, que ya nosotros nos ddbamos cuenta, si. Después, por personas ajenas a la escue-
la, vecinos, porque estaba en una zona habitacional, donde hay casas muy cerquita, decian
que a veces era de noche y estaba abierta la escuela y ella era la que estaba ahi y salia.
— ;Ella sola o con el director?
—Ella sola y con el director...porque habia un cancel con barandales y se alcanzaba a ver
si habia coches adentro y se veia.
— ;A qué hora salian en la tarde?
—6:30, yo llegué a pasar y yo veia los carros, porque cuando mis amigas decian: “Celia
vamos a comer”, yo tenia que pasar por ahi. Entonces, mis amigas tenian turno en la tar-
de, pero en una escuela como cuatro cuadras adelante; entonces me decian: “te esperamos
en la salida”, y ya yo me iba o, a veces, me decian: “te esperamos en tal lugar, subimos” y
porque ellas vivian en donde hay un cerrito, subimos a la casa, dejamos tal cosa y bajamos
por ahi. Entonces, yo siempre las veia a una cuadra de la escuela. Y yo a veces pasaba a las
siete y decia: jqué negreros!
—Perdon, pero ;qué decian los vecinos? Aparte de que habia luz.
—Ah, que veian luz nada mds y pues que se quedaban hasta muy tarde; pero nunca supi-
mos. Ahorita le cuento algo que me conto otra mamd.

Ya pasa de que me alivio, me voy a incapacitar, cambiamos de salon, no nos toca,
ella se va a primero, yo voy a tercero, ya todo a gusto.
—Con esta nueva maestra ya de la tarde ;no pasaba nada?
—No, ya cuando le toco (la maestra que hizo el dafio), también me decia la maestra F,
estaba primero en el salon, si me decia que montaba piedras que el salon cochino a veces
cuando madrugaba y la intendente todavia no limpiaba.
—Esa es la pregunta ;si habia intendente?
—Si E, la intendente si llegaba y decia: “jay no!, ese grupo de primero qué cochino”, y una
vez me dijo E, ya después de mucho que entro a abrir el salon, entonces, que entra a ese
salon y al momento que abre, que da un paso al frente para prender el foco y que empieza
a escuchar ruidos, que una voz que hacia: “shhhh”, pero molesta, y ella volteo hacia un
lado, hacia otro lado, y su esposo, que es el que la ayuda en las mafianas a limpiar y la
acomparia y todo, que sale y ve que su esposo venia y dijo “me lo callo, no quiero asustar
gente” y me decia: “es que se siente una vibra bien pesada, esa mujer algo hace” y yo decia:

afortunadamente, ya me libré de eso.
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—Y ;cudndo empezo la fama de ella de que hacia brujeria o dafio?

—Cuando la maestra ] empieza a decir mucho esto de que encontraba cabello, mucho
cabello de persona.

—;Cabello?

—Cabello, a veces. ..

—Pero ;hecho bola o como?

—Pues no, nunca le preguntamos. Ella decia que lo encontraba cerca de su escritorio,
porque E si hacia quehacer, pero no muy detallado, y ya decia que lo encontraba en la
bardita, en el escritorio... y E decia que cuando barria encontraba monedas viejas y que
E: “jdmonos!”. Las barria porque ella ya se estaba metiendo la idea de ] mira asi, asi, ast,

pero no como muy detallado, asi como que pobre.

Nuevamente se describe el hallazgo de objetos cuya presencia no corresponderia,
en condiciones ordinarias, a un espacio de trabajo; mas aun, se trata de elementos que,
por su propia naturaleza, dificilmente aparecerian de forma reiterada en los lugares se-

nalados, como monedas, cabellos, entre otros.

—Y el director empieza a cambiar mucho. Era una persona organizada, yo le decia: tienes
TOC, porque era muy cuadrado. “Aqui les traigo el material”, o sea, mis respetos como
director. Y de repente [...] ella y él sin trabajar, ahi platicando; los nifios sin leer... mal
el grupo.

—O sea, jno chambeaba?, ;nomds se la pasaba en la direccion?

—Ajd, y ya mi amiga A, de la tarde, me decia: “no Celia, es que es otra persona”, sabe
qué; pues me sorprende, porque yo me acuerdo de que una vez estando en la tarde que
llegamos y “;qué onda?, jcomo estds?”, se dio el timbre, entraron todos los nifios. Cinco
minutos, él llega de la direccion, va al patio y nos ve ahi platicando, ja, ja, ja, [y nos dice]:
“3si los molesto con su grupo?” Entonces, ahorita ya que estd asi, pues yo dije: ;qué onda?
pues, ;qué estd pasando?

Y asi es como que empezamos a decir, no, bromeando, pero ya empezamos como de
qué esta mujer si estd haciendo algo... Y ya, pues pasa de la maestra F y pues este, que el
grupo pues pésimo la tarde, pésimo de que decia A: “no sabe leer”, esto y lo otro.

— ;Ella también tiene plaza?
—Si, doble, maniana y tarde. Y ya, pues, cuando ahora en este ciclo escolar que acabamos

de comenzar, con el grupo que nos van a dar tanto en la marnana y en la tarde, yo rogaba
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con no compartir salon: no quiero compartir salon, por favor; afortunadamente, no com-

partimos, pero me dice A: “;a quién crees que le dieron sexto?” O sea, sexto para nosotros

COMO maestros es como un premio.

—S8i, porque es como “ya trabajamos mucho en quinto” y es para darle seguimiento. ..

—S8i, y le digo, ;a quién? “A la bruja”. jcomo crees? O sea, siempre decia el director de la

tarde: “si le chambeas en primero, en segundo te la papeas, siempre te voy a dar primero y

segundo”. Y dije, ;como crees? Y no se lo dio a M, una muy buena maestra, que pues va a

dar un primero y un segundo... y no, pues estaba bien enojada, se armé la campal. ..
Bueno, ya viéndolo en términos profesionales, pues dijo, no mija, pues si no la ar-

maste en primero, pues no la vas a armar tampoco en segundo. Dije, pero se me hace raro

que le haya dado un sexto. Pues dale un quinto, un cuarto, ;pero un sexto? Bueno y asi

quedo; después veo al maestro (el director) muy delgado, por cierto, hasta dije: hasta que

se te hizo la dieta. No sé si sea dieta, no sé.

— ;Cudnto pesaba antes o era gordito? ;Cudnto pesaba mds o menos?

—Yo creo que pasadito de unos 120 kilos. Es que es alto.

—Y ahorita, ;mds o menos cudnto?

—Yo creo que ya unos ochenta y tantos. Si, si, bajé mucha panza. Muchisima panza. Y yo

lo vi, hasta la cara, o sea, cuando él nos mostraba fotos, era de cuando él era joven y bello

Yy ya, espero sea la dieta... hasta demacrado.

En este pasaje, la informante no solo refiere una afectacion directa sobre su per-
sona, sino que también menciona que el propio director de la escuela estaria siendo
“afectado”, tanto en el plano fisico como en su desempeno laboral; al respecto, senala

que se ha mostrado mas descuidado y con una notable pérdida de peso.

—Entonces, pues ya pasa. Termina el ciclo escolar, le dan sexto, me dan a mi primero y me
decia la Maestra F: “Celia, trdete un agua bendita, es que yo he visto cosas que son raras
en el salon”.

— ;A parte de los pelos y todo?

—Decia la maestra que se sentia observada.

—;Observada?

—Observada, o sea que estaba ahi, pero se sentia observada por alguien; pero no habia

nadie. El grupo, o sea bromeaba, y le dije: trae todo un catdlogo de todos los trastornos
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barreras de aprendizaje que puedo ver. Tengo una nifia con autismo con TDAH, que es la
que me causa mucho estrés, conflicto y todo. Tengo un nifio que me lo acaban de ingresar
con posiblemente y ya mds o menos sabemos que es autismo, tengo un nifio con hiperac-
tividad, tengo un nifio que parece que estd esquizofrénico y tengo un nifio que no retiene,
mds con todos los demds que puede haber pequeiios problemas. Entonces dije: pues aguas
benditas, pues vamos ddndole.

Entonces, pasa el primero de noviembre, Dia de Muertos: “Celia los altares, porque
Celia los adorna bonito”. Va una mamd que tiene mucho esto de las energias y me dice: “ay
no, maestra”, y volteaba al salon, “aqui hay un ente”. Dice: “aqui abrieron muchos por-
tales”. Y ya empezamos asi con que armar mucho, abrieron muchos portales, hay muchas
energias muy pesadas. Me dice: “maestra, me permite que antes de poner el altar, porque
al poner un altar vamos a abrir un portal. Entonces esas almas estdn aqui, pero estdn di-
vagando, porque no es su espacio, me permite antes hacer todo un ritual, para poder abrir
este portal que vamos a abrir”. Y yo de: hdgalo. Desde entonces ya la sefiora empieza a
prender copal y sabe si bajo, porque hasta yo me sentia observada.

A veces cuando llego, siempre, es muy temprano antes que los nifios; si llego, a veces
si ya estd abierto, entro y [digo:] buenos dias, ;como estdn? O sea, yo bromeando, pero
si, como que mejor me los hago amigos y no enemigos: buenos dias, ;como estdn? ;como
pasaron la noche? ;Qué tal estuvo el frio?

Mi amiga E, la de la intendencia, me dice: “ay, Celia, de veras pareces loca”, le digo:
no, pues si, a ti te recibieron mal, pues yo los recibo bien, para que me reciban bien.
Entonces, con esa sefiora, pues hace todo eso, hacemos el altar y, al iltimo, cuando termi-
namos, dice la sefiora: “tengo que cerrar el portal, maestra, porque se abre y muchas veces

no entendemos”. Pues haga lo que tenga que hacer, adelante. Y echo hasta un spray.

En este punto, dentro del contexto sociocultural, la informante procura contrarres-
tar, de alguna manera, aquello que estaba ocurriendo en el salén, asi como las afectacio-

nes que comenzaba a experimentar en el plano fisico y psicolégico.

—Cuando estaba poniendo el altar, yo traia una pena de una pérdida que tuve muy re-
ciente; una persona que es de mi familia, [que] era casi mi hermano, murié por unas
circunstancias muy feas y, pues, una muerte de hoy para mafiana que no se espera. Y yo

pensando decia: ay, no te pude poner tu altar; o sea, yo en mi mente hablando y la sefiora
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me dice: “maestra, no se preocupe, para el otro afio se lo puede poner” y yo nomds volteé
y se me rozaron los 0jos y yo, o sea, entonces, ya cuando me dijo eso, dije, o sea, dije si, o
sea, hay personas, yo creo que si ven.

—O sea, no le hacen a la payasada, pues.

—No, no, muy seria, muy seria. Entonces, si empecé a ir con ella, [...] porque ella me
decia: “maestra, es que yo la veo muy estresada con lo de R”; asi se llama la nifia que tiene
autismo. Si, era como mucho, yo aferrarme a la idea de que tiene que estar, puede estar,
puede estar, puede estar, que me trajo muchos problemas emocionales; entonces, ya estaba
yo asi de llévenme al Zapote a tener una semana de descanso, ahi en el Zapote ;no? En-
tonces, pienso ir con las famosisimas flores de Bach, me empiezo a tranquilizar todo, pero
pues ya también R no iba. Fue un tiempo que R dejo de ir, pues ya mds tranquila, ;no?
Y entonces me dio un spray me tenia que echar, me dijo que, en la espalda de izquierda a
derecha y después otro. Pero todavia a veces, yo estoy a veces sentada aqui, como paso el
viernes, estdbamos hablando la directora y el maestro U, precisamente de R, y en la esqui-
na donde me siento yo, veia a alguien o algo, y hasta yo volteé como dos o tres ocasiones,
pero dije, un nifio que se habia ido por acd, porque estd mi escritorio y estd la ventana
aqui, que da hacia los bafios, entonces dije, un nifio que ande alld atrds. Y yo volteaba y
decia, ;por qué? Y luego después, o sea y digo, [..] pues ya no sé, si es un animal bueno o
malo, pero yo sé que no. Y me acuerdo de que me dijo precisamente esta sefiora: “maestra,
es que R por eso no quiere estar en este salon” y si, o sea, para meterla es un show y ahorita

estd yendo la mamd.

De nuevo, la informante refiere sintomas que vincula con el dano; entre ellos se
encuentran la sensacién de ser observada, la percepcién fugaz de presencias en el campo

periférico de vision, asi como estados de inquietud emocional, estrés e intranquilidad.

—Cuéntame cuando la directora empieza a hacer una limpia...

—Pasa lo de R, que fue un suceso traumdtico para mi, dird qué exagerada eres.

—No, no, no, es que el sistema no estd para adaptar a alguien con problemas, pero el sis-
tema tampoco ofrece esquemas y la verdad es que no.

—Ah, pues R no mide el peligro, pues, y tengo que ir atrds de ella. Me acuerdo de que ese
dia fuimos hablando de por qué era eso y, en eso, me encuentro a la trabajadora social y

me dice: “ya hdblale a su mamd” y yo de... no, media hora mds si la aguanto, si puedo, y
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la nifia se va y el maestro también se va. Y estd, asi, como en la vuelta y a la vuelta estdn
mis colegas.

Y la trabajadora social me dice: “anota todo en la bitdcora, anota que se estd por-
tando mal, anota aqui”. Doy la vuelta, me topo al maestro que venia de direccion ;Y R?
Y yo volteé al salon, la puerta cerrada. Se fue con quinto, porque la maestra era con una
maestra que se iba; “no, se fue con tercero”, me dijo, y le dije: no, con tercero no.

Y paso un nifio de quinto, le dije, jestd R ahi con ustedes? No, y se fue el nifio para el
bafio. Dije, se metio al bafio ;y yo no la vi? Regreso y me topo al nifio, me dice: “maestra,
R estd arriba”.

Yo senti... No de la azotea y la azotea. Me ve corriendo el maestro y que voy a dar
vuelta, asi, para subirme a las escaleras; él me ve y se echa a correr. Yo me acuerdo y mu-
chas cosas como que las bloqueé; yo me subo y yo sabia que ella iba a jugar conmigo el
juego de atrdpame, porque eso le encantaba cuando me veia; entonces, dije: ven, ven R,
ven, vamos a jugar esto. Y se echa para atrds, trae como zapatos ortopédicos, unas patitas
asi delgaditas y empieza a hacer esto para atrds. ;Como la agarré? No sé.

Me acuerdo de que la abracé y ella de: “;nooo!” Ya cuando ve el maestro que la aga-
110, sube atrds de mi y le dije: ya no puedo, ya no. En eso, el maestro sube y ya le iban a
mandar el mensaje a la mamd para que fuera por ella; antes de que pasara todo esto, pues
yo a la mamd la recibi asi con los ojos, o sea, yo volteé y la directora me dice: “es que Celia,
esto hay que controlarlo”; pues si, pero ya fue mucho, fue como un desborde emocional que
ya... dije, no solo estd en riesgo su vida, sino también la mia y me pongo a pensar que mi
hijo depende totalmente de mi.

— ;Cudnto tiempo ya han convivido con ella?

—;Con R?

—Si.

—Desde que empezo el ciclo escolar.

—O sea, jcudntos meses?

—Duramos desde septiembre, tiltimo de septiembre, hasta el 22 de noviembre diario, casi
diario, una vez a la semana.

—Ya en ese tiempo era el tope. ..

—Ya, ya, ya, me golpeaba, hacia muchas cosas, pero no vamos a empezar a excluirla;
aunque ya habia problemas con los nifios de que “es que me pego, es que me agarro”, es

que esto y yo de no, es que quiere jugar contigo, ;Por qué? Porque yo no queria que los
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nifios fueran a decirle a la mamd, y la mamd me viniera a reclamar y empezdramos a
excluir, porque ya de por si, cuando conocieron a R, era... ya no son crisis sensoriales, ya
es berrinche, es berrinche porque uno la ve y ya uno la llega a conocer; entonces, pasa todo
esto y nos reunimos al otro dia, porque era el cumpleartios de la directora y nos reunimos y
todo, y ya platicando me dicen: “;como va?” Y yo, no, todo bien, o sea yo supuestamente
bien y ya la directora me dice: “es que tengo algo que compartirte” y yo: ;qué pasa? Ella
me dice eso y yo.

—;Qué? ;Qué te dice?

—Pues eso, de que habia encontrado mi foto, o sea, nunca dijo nombres... “es que yo, el ci-
clo escolar pasado, no este, el otro que paso, cuando se pintaron los lockers, ;si se acuerda?”
Si. “Encontré una foto y yo... y la encontré con alfileres y yo lo conecté con esta persona
de la bruja” ;Era mi foto verdad? En ese momento, si me dio sentimiento de ;por qué no
me dijo antes?

—Esa es la pregunta también, ;por qué no le dijo antes?

—No sé. Ya desde que estaba en mi embarazo, fue también todo lo de la depresion pos-
parto.

—O sea, cuando se supone que se encuentra la foto, ;cudntos afios tenia su hijo?

—No, todavia no nacia. Cuando se encontré la foto, eso fue en agosto.

—Pero ;cudndo le platica la directora a usted?

—No, cuando la directora encuentra la foto fue junio, julio... agosto del 2023.

—Hace mds o menos un afo.

—EI bebé nace en octubre, yo regreso en enero.

—Pero ahi no sabia nada.

—Yo no sabia nada. Ya tenia muchos problemas.

—Y ahi ya se complico todo...

La informante explica el origen del dafo a partir del hallazgo de una fotografia
colocada detras del locker, en la cual se encontraban varios alfileres encajados. Mas alla
del “ritual” que, desde su interpretacién, habria dado origen a la situacion, resulta signi-
ficativo el hallazgo de este tipo de elementos en un salén de clases, ya que su presencia
dificilmente puede considerarse casual o carente de trasfondo; por el contrario, remite a

practicas que comtiinmente se asocian con los llamados “trabajos de dano”.
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—S81i, 0 sea, cuando nace el bebé, pues... Yo podria decir es que le falta, o sea, todavia hasta
la fecha, es que la leche, es que ya se le va a acabar porque salio intolerante a la lactosa,
una latita a 400 pesos. Entonces, pues se la tomaba en cuatro dias; afortunadamente, si
tuve dinero ahorrado y venia él y notaba que yo me estresaba.

—Perdon, pero necesito preguntarle, ;por qué nunca le exigio?

—S4i, le dije una vez, el bebé estaba chiquito; cuando le dije, es que ya, le dije, no entiendo
qué estd pasando, qué hago mal... una pelea donde él se quiso ir y yo me acuerdo de que...
es algo a lo mejor que muy tontamente tengo miedo. Y a lo mejor por eso también tenia
mucho miedo de venir a terapia, porque yo sé lo que estd mal, que no exija la parte de él,
de que también es tu hijo, tienes que aportar y, luego, yo entiendo, o sea, yo entiendo que
puedes tener gastos y lo peor de todo, o sea, es algo que ahorita traigo.

Uno con sus hijos da lo mejor, yo, afortunadamente, le he dado lo mejor hasta donde
puedo: tiene clases de natacion, también si mis papds van a viajar, es de que se lo llevan. Y
me apoyan mucho en esa parte de que ;cudnto necesitas? Si tienes dinero o no, entonces,
pues la familia de él ve.

—Pero jcomo que ve?

—Ve, o sea, de que el hecho de... “Ah, mira, estd en clases de natacion”.

—No entiendo, de oye: jjnecesito dinero!!

—Es que si le digo y me dice: “en la quincena”.

—Pero ;como? ;sarcdstico? javergonzado? como?

—Si, de me vale. Como ahora vino en enero; para afio nuevo, si vino, entonces, el bebé ya
estd tomando mds lechita y yo le dije: ah mira, los bibis. Porque no quiere cualquier bibi,
le gustan los Evenflo; pues de 800 pesos eran cuatro bibis y le dije: jay, estdn en oferta! Y
estabamos comiendo ahi y dice: “en la quincena se los compramos, mija, te mando a la
quincena”. Ya se los compré, no hay necesidad... y mi mamd me dijo después. ..
—Perdon, ;él vive solo?

—FEl vive en el hospital, no paga renta, por eso es que no me explico yo.

—No, usted sabe la respuesta, pero no se la voy a decir yo...

—Yo no sé. Si, a veces he dicho: me gustaria encontrarle algo para ayudarme.

— ;Y por qué?

—Porque veo a veces como los nifios me dan miedo, el hecho de separar al bebé de su papd,

que a lo mejor siento que no le hace tanta falta.
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—;Qué? ;Qué no le va a apoyar el dinero o qué?

—No, que no esté presente, no yo no en el dinero, no ya es algo. Y la ultima vez que tuve
una discusion con él, yo le dije que se ha querido cambiar, pero ya no es lo mismo, o sea,
la iiltima discusion que tuve con él fue como en noviembre. Que le dije: ;sabes qué ha sido
lo mejor de toda esta situacion en que tii no has estado?

Si, fue como en noviembre, porque me acuerdo de que estamos viendo una pelicula;
ahorita no me acuerdo el nombre, donde el hombre se queria zafar de su familia y tenia a
un amante y le queria dar todo.... Y entonces la sefiora le pidio una segunda oportunidad,
pero porque la sefiora tenia cdncer, ;no? Entonces, la sefiora se hacia cargo totalmente, el
hombre solamente para la amante. Entonces, estamos ahi viéndola y sabe qué me dijo de
algo relacionado: “yo sé que te he fallado”, dijo, “yo sé que te he fallado”. Yo le dije como
que, no le toques... Le dije, pues qué bueno que te des cuenta. Nunca esperaba que yo le
contestara. Dije, pues qué bueno que te des cuenta, porque ti todavia estds a tiempo de
venir.

—Maestra, ;justed lo quiere?

—Si.

—Dudo...

—;En qué?

—Pues en la respuesta.

—Ah. Y ya le dije que...

—;No lo quiere?

—Si, lo quiero.

— ;Lo amas?

—Ya creo que no.

— ;Tienen relaciones?

—Ay, ese es otro tema.

— ;No tienen relaciones?

—Si.

—;Desde cudndo?

—Cuando sali embarazada, el bebé es de milagrito.
—O sea, anteriormente tampoco tenias relaciones.

—Si, si, si, antes de casarme, si.
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— ;Cudntas veces, perdon?

—Cada vez que venia, disfrutdbamos los momentos pues; cuando salgo embarazada, juy,
no! O sea, casi, casi quiero, quiero, quiero, quiero. Cuando sale lo del posparto todo esto,
como venia cada 15 dias que son sus vacaciones; en esos quince dias podemos decir que
no me tocaba y uno espera y dice: bueno, pues si alld no hay nadie y tienes tanto tiempo...
—Estd raro jno?

—Exactamente. A veces hasta digo, no serd de otro bando... pues son muchas cosas que. ..
pero no creo, no he conocido algo asi. No me ha dado dudas de eso. Entonces, pues es como
que va deteriorando todo, todo, todo esto. Y, dentro de esto, yo conozco a alguien que me
hace mds darme fuerzas.

—;En términos de apoyo?

—En términos de apoyo, emocional, sentimental, amoroso.

— ;Sexual?

—También, yo estaba mal emocionalmente cuando regreso a la escuela, porque me sentia
la mds fea, la mds tonta, mal, porque no habia una atencion en mi casa. Yo siempre lo
veia cara, guapo, chicoyin y todo, cuando yo lo conoci y dije: qué guapo, pero ya estaba ...
(inaudible). El maestro empieza a acercarse mucho conmigo, porque fue como que...
—;El estd casado?

—Si, yo empecé a notar el coqueteo y le cuento a mi mejor amiga la intencion de él. Me
dice: “Celia, pues date; en tu casa no te atienden, en tu casa te atienden de la chingada y
si te estd dando todo, ;por qué no?” Y yo de no, no va con mi ética, no va con mi religion,
no va, y él ve al bebé y me da el dinero que él no da, natacion, que le faltan zapatos al
nifio, todo es como lo que yo queria para mi, jamds me pide nada.

— ; Pero también entiende que son amantes?

—Si, a él no le gusta usar esa palabra.

—Pero si son.

—S8i, me sentia mal porque él tiene familia, ;qué le hace falta alld que lo busca acd?
—Lo mismo, en menos cantidad o mds cantidad. ..

—Porque veo a su esposa, muy guapa y todo... realmente a veces digo, ;pues que ve en
mi?¢ O sea, no estoy bonita, le digo, hasta por lo menos a veces le digo: pues, es que me
toca ser graciosa, porque ya no soy bonita. Y él de: “ay, no digas eso”, que no sea payasa,

esto y lo otro.
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De acuerdo con la informante, la relacion de pareja esta mal. Mas alla de la falta de
apoyo econémico, refiere que conocié a otra persona en busqueda de apoyo emocional
y sentimental. Este aspecto se vincula con su situacién actual, en la medida en que la

relacion con el padre de su hijo ya ha concluido.

— ; Pero se llevan bien? O sea, hay una conexion buena.

—Si, que ya pegamos ahi cuando son las escuelas y como ahora paso con lo de R, pues
chocamos mucho, porque es un... Educacion Especial, yo soy tal, entonces, si chocamos,
pero si es como que ya nosotros vamos dejdndolo a un lado.

—Le platico la directora que vio las fotos ;nunca las vio usted? ;nunca les sacaban fotos?
—Dice que mi foto tenia muchos alfileres en cabeza y dientes. ..

— ;Y ya no mds?

—Nomds, como ella era muy acercada al templo, creo que le hablo al padre y le dijo:
“;spadre que hacemos?” Y ya dijo que habian hecho un ritual. Ya después, yo le digo a mi
amiga: oye E, ;ti sabias esto? “Si, pero yo no era la indicada en decirte, era la directora y
yo si le dije que te dijera, pues porque tii estabas teniendo muchos problemas con tu esposo”
y luego le dije: ;D sabrd? Porque D es el pariuelo de ldgrimas de la directora.

—;S1 sabia?

—Ah, pues no sé.

—Por qué? Si son tan asi.

—Si, porque queria esperar, ya cuando concreté la cita y todo, le dije: oye, me voy a ir
con N, estdbamos comiendo precisamente. Le dije: ;tu sabias de esto? Y me dijo: “si, pero
tii sabes que yo no creo en nada”, y le dije: ;por qué no me lo dices? “Porque yo no era el
indicado que tenia que decirte?

—Bueno, eso es logico, pues, jno? ;No cree porque no sabe o porque en verdad no cree?
—Pues dice que es catdlico y que no, que no cree en eso. El conocié al bebé de cinco meses y
cuando decian: “al bebé le hicieron mal de ojo”, ahi va la maestra con la limpia de huevos.
— ;Esta qué me dijo? (la bruja)

—No, yo se la hacia. Acd estoy yo haciéndole la limpia de todo esto y lo otro. Y le decia,
y me decia: “ah, Celia, préndele una veladora y rézale un padre nuestro”, eso no existe y
asi cositas. ..

— ;Cudntas veces fue con esta persona?

—Tres veces fui con esta persona, porque yo sentia todavia mucha tristeza, porque no que-

ria tomar (medicamento), porque yo en una etapa muy anterior de mi vida, muy atrds,
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tomé antidepresivos y, pues, no me la pasé chido cuando los quise dejar. A veces le digo a la
directora: no quiero llegar a tanta locura por todo este caso de esta nifia, que si me siento
asi. Y él, a veces, me dice: “échale ganas, tii puedes”, esto y lo otro. Y yo de ;como te explico
que es mucha carga, para mi, emocional? Y, a la vez, yo le digo que yo soy débil emocio-
nalmente. Pero es mucho, como que, en mi cabeza, y dice que yo llevo a veces las cosas al
extremo, porque digo, es que si pasa algo como ahorita que tengo a la mamd, la mamd es
asi como tic tic tic... y luego hizo una vez una mencion que ella tomaba medicamento;
entonces, como que, porque un dia: “muchas gracias maestra, Dios se lo pague” y hasta le
dije a mi amiga, nombre, en el pedestal que me tenia y hasta veladora me tenia prendida,
me tumbo hasta el suelo...es que yo no sé, me da miedo sabe, me da miedo.

Les dije muchas cosas cuando exploté... a U y a la directora.

—;Nada mds su amiga la intendente sabe de su relacion?

—Si, nada mds ella; a veces a lo mejor que nos ven que nos vamos juntos, lo pueden de-
ducir, pero netamente ella. Porque siempre desde que él ingreso, siempre como que hubo

un clic, mucho clic, y que ya anddbamos todos. ..

La informante reconoce su malestar psicolégico y describe la manera en que su en-
torno se ha visto afectado tanto por la presion laboral como por las consecuencias que

ella atribuye al dafio.

—A ver maestra, haciendo un resumen, cuando paso todo esto, entonces, ;perdio a sus
amigas?

—Perdi a mis amigas.

—;La relacion con su esposo empezo a ir mal? ;Tuvo complicaciones en el embarazo?,
salgun otro sintoma?

—No, nunca me enfermeé.

—;Mal de la panza?

—No.

— ;s Pesadillas?

—Si, se me iba mucho el suefio.

—Si, pero ;pesadillas?

—Pesadillas como tal no, o sea...

—;Bajo de peso?
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— Ay, bueno fuera! De cuando me alivié hasta ahorita, han sido los mismos kilos, de ape-
tito si, tristeza también.

—Y bueno, aparte de que fue con estas cuestiones, ;fue con el psicologo?

—No, por eso, porque me da miedo que me dijeran lo que yo ya sé.

—;Qué sabe?

—Que estoy mal.

— ;En qué sentido?

—En mi relacion.

—No necesita que vaya para el psicélogo. Usted sabe que necesita hacer algo ahi.

—Si.

— ;Cudndo lo va a hacer?

—Cuando vuelva. Porque si, lo sé, si le dije...

—Pero si 0 como?

—Si, lo voy a decir, tengo tantita fe de poder recuperar, por mi hijo, pero si, tengo fe de

recuperar un poquito eso.

Si bien la informante senala que no toda la sintomatologia se encontraba presente,
refiere que las principales alteraciones se concentraban en la salud mental, asi como en
el ambito social e interpersonal. A pesar de reconocer con claridad esta situacién, evita
acudir con un especialista o profesional de la salud mental, debido a que considera que
ello podria implicar cambios no deseados en su estilo de vida. Asimismo, esta resisten-
cia parece relacionarse con la narrativa desde la cual interpreta el origen de su malestar,
pues lo vincula con el dafio presuntamente realizado por una companera de trabajo. En
este sentido, deduce que los profesionales de la salud dificilmente podrian comprender

su problematica desde el mismo marco de referencia con el que ella la explica.

—Porque, ;en ningtin momento la apoyd o si...¢ Y es que no checa la narrativa, obviamen-
te no estd gastando en comida, no estd gastando en vivienda, no estd gastando en nada.
Obviamente en la demanda, pero le quitan, si bien, yo creo que el 30 por ciento, ;donde
queda el 607

—S1, porque a veces...

—Si, es que le estdn quitando 30.

—Si, porque hace unos dias bromeando le dije, pero tirdndosela: no, pues deja te demando.
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—Claro, si.

—Le dije: para ver ;cudnto le toca al bebé? “Ah, ;a poco tii también?”

—No, pues, es que no es que no quiera o si quiera, automdticamente se le va a descontar
del pago.

—Si, ya me hice mucho a la idea de que... y lo que le mencioné a él, le dije: ;sabes qué
es lo bueno de todo esto? Que tii estuvieses tan ausente que me demostré a mi misma que
yo puedo sola.

—Pero ya lo sabia también, por su hijo tenia que salir adelante. ..

—S4i, si, pero a lo mejor, en su momento, cuando iba a nacer el bebé, a mi me dio mucho
miedo que no pudiera. Y era como, o sea, y mi mamd tiene poco que se entero de esta si-
tuacion, o sea, que ya yo abiertamente se lo dije, que no me da nada. Entonces yo, un dia,
porque salio de que mi hermano y mi cufiada cuidan a mi bebé, me dijo: “yo te ayudo en
ese aspecto y ya es un ahorro en la guarderia”.

Entonces, un dia, el bebé empezo la etapa de la alimentacion complementaria; no
queria comer, era muy dificil, y mi hermano hizo comentario de que yo me dedicaba mds
a mi trabajo que a mi hijo y ahi estaba mi mamd... entonces, en un momento asi, toda la
carga que traia, que ya era en ese tiempo bastante de donde estaba con R, pues le dije que
afortunadamente, por ese trabajo, pues mi hijo come; si yo no tuviera ese trabajo, juy, crée-
me! que ya desde cuando nos hubiéramos muerto de hambre. Le dije: con eso creo que te
digo todo. Y me dijo: “si, hija, con eso me dices todo, yo ya sabia, pero yo no queria meter
mi cuchara, yo no queria opinar nada, porque no quiero ser una suegra metiche, pero si
me doy cuenta, me doy cuenta”. Y mi mamd es muy catélica, muy cuadrada y todo, y me
dijo: “No toda la vida tienes que llevar esta cruz. Sabes que existe el divorcio y te vamos a
apoyar” y, ast, lloré esa vez, senti como que mds liberacion. No tengo miedo a estar sola,
porque ya lo estoy, mds bien es un miedo a quitarle algo al bebé.... D lo ve y digo: Dios de
mi vida, jpor qué? ;Por qué otra persona que nada que ver lo cuida? De que, va a ser su
cumpleafios y “;qué le vamos a hacer?”

— ;Usted estd enamorada de D?

—Si.

—;Y él de usted?

—Pues si, parece que si, no puedo hablar de sus sentimientos.
—Aqui no dudo.

—Si, estoy enamorada, pero sé también la situacion y el lugar que me corresponde.
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—No, no va a ser asi.

—No, va a ser asi, [..] va a haber un momento donde vamos a partir. Pero le voy a agra-
decer mucho que me haya dado tantas fuerzas para salir de ese hoyo y darme cuenta de lo
que valgo, de decir que puedo y he podido; afortunadamente no le ha faltado nada a mi
hijo. Si, me ayuda, pero no es como de que cada quincena me dice ten ahi te va. Si quiero
algo, a veces tal cosa que comento de que voy a comprar algo, él estd. ..

—Si, pero no es como la cuestion de, ah necesito esto, no, no.

—A veces me dice como... Un ejemplo. Le digo: vamos a ir el bebé y yo a tal lado. “; Qué
necesitas? ;1e deposito dinero? ;Te doy dinero? ;Qué te hace falta?” No, no, no, nada,
nomas te estoy avisando. Fuimos a la playa ahora en los iltimos de enero.

— ;Y te deposito dinero?

—No, si no le pido. O sea, si yo le digo: necesito, si, pero, si me dice: “;necesitas dinero?”
Yo le digo, si. Pues si, de tanto estd bien. Si con eso es suficiente. Yo siempre le comento
todo a él.

— ;Hay celos de usted hacia su esposa?

—;Como?

—Si, asi...

—Ah si, a veces hay situaciones.

— ;Y de €l hacia usted?

—Si, mucho, es complicado, yo no crei que tanto.

—Es que volvemos a lo mismo. El rol de amante suena bonito, pero ya cuando empieza la
realidad, empieza a complicarse.

—Si, si, si, porque yo decirle a él, este... ;Va a venir? Me quedo a la espera.

—;Se va a divorciar?

—No se lo he preguntado, no sé si le gustaria.

—Si, porque no creo que vaya a dejar a su esposa, ;usted lo sabe?

—Si, estoy consciente de eso.

—Por que?

—Pues no sé, él tiene una familia.

— ;0O sea nunca han hablado de cosas profundas respecto a este tema?

—FEl me dijo, la iiltima vez que vino él, digamos que se lo oculté. Y se lo dije al iiltimo,
asi como que en ya. Es que fijate que vino el papd, pero ya estaba alli y fue como “luego

lo hablamos” vy ya, después me dijo: “yo te conoci con excusas. ... ;Por qué? ;Por qué me
; ;
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ocultas? Obvio, si me da rabia saber que estd ahi, que duerme contigo, que te puede hacer
el amor”, que esto, lo otro y yo de: eso olvidate mijo, jeso no pasa! jHe estado mds contigo
que con él! Entonces |[...] le digo, pues si. Pero es que él me dijo: “es que tengo que lidiar
esto con esto, porque me rebasa mds esto”, entonces, pues yo le platico todo a mi amiga E
y ella dice: “es que siento que él, no pensaba enamorarse tanto de ti".

—Yo creo que nadie.

—Y no digo que diario. No, No, no, no, pero si, es como que...

—Pero me refiero a carencia de amor, de carifio, de atencion, de amabilidad, de amistad.
—Si, porque o sea es de salir y esto y lo otro y es como ahorita, ;no? Estamos saliendo los
dos, yo le cocino la comida, comemos juntos a veces. Ahorita porque no tengo a mi bebé
aqui, porque por circunstancias estd con mi mamd. Entonces, comemos en la casa; pero
cuando estd el bebé aqui, que tengo que ir a recogerlo alld con mi cufiada, vamos por el
bebé, y a veces me deja alld y ya se va al turno de la tarde, o a veces si ya estd el bebé lis-
to, pues vamonos y me deja en la casa nuevamente. Entonces, ahorita es como que vamos
saliendo y ya es como que él ya...no sé, si eso es lo que a veces le espanta, porque hubo...
Porque hubo un tiempo, donde yo me percaté, que no llevaba lonche en la tarde, entonces
me dijo asi una vez: “es que estoy bien harto de la comida de la calle” y yo le dije: pues si
quieres te invito a comer.

— ;Entonces su esposa qué hace?

—No sé, cuidar a los nifios y el quehacer...

—No, bueno, pero hay que hacer comidita también ;no?

—Y yo no le pregunté, pero mi amiga E si le pregunto, dijo: “oye ; Por qué no traes comida
en la tarde?” Pues no sé. Cuando empecé a cocinarle fue cuando empezo el ciclo escolar y
me servia a mi también, porque a parte como el bebé estaba con la alimentacion comple-
mentaria, pues eran las zanahorias, calabazas y chayotes y yo comia cualquier cosa.

No me cuidaba tampoco muy bien en la alimentacion, por eso le digo, yo no sé
como, a veces todavia estoy en este peso, si realmente a veces no como bien, hay veces que
no como y hay veces que si, porque es como que estoy trabajando en el amor propio de mi
cuerpo; dije: no, pues si le cocino, pues ya, empiezo yo a comer también. Entonces, empecé
asi, y yo le decia: si te gusta esto o lo otro, me puedes decir. Siempre me ha dicho: “no, pues
si cocinas muy rico”. Y postre esto, lo otro y eso. Y ya fue como se hizo.

Luego me dijo: “haré dieta” y pues, yo también, dijo la otra. “No, no, no, si tii no

quieres, no” y él es asi como que compra todo del mandado: “dime cudnto es y yo te lo
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doy, o dime cudnto te doy para que compres todo el mandado. No, nomds lo mio, todo el
mandado”.

Le digo: no, pues, ;como crees que te voy a hacer que gastes todo lo del mandado, si
no comes todo el dia aqui? Y yo, si me gasto mil pesos, es como que razonable, 400. Tam-
poco, porque a lo mejor siento que econdomicamente él estd mucho mejor que yo.

—Fl tiene mds antigiiedad?

—Si, es maestro de... en la tarde es maestro de..., ha ganado dos veces la promocion, y
lo sé porque nunca escatima. Cuando a veces le digo, se me antojo tal cosa, es que vi unos
tenis, es mucho de darme regalos y yo ay, como ahora el 14 de febrero, me dice: “no hallo
que comprarte”, le dije, yo no te voy a dar nada, [y él contesto:] “no, no, no yo no lo hago
porque tii me des, yo quiero darte”. Si yo le digo tal cosa, si, pero no exagerado. No, siempre
me dice: “;algo que necesites?, ;unos tenis?” [...] Ve a mi hijo y dice: “mmm... creo que
vamos a tener que comprar tenis nuevos” y yo [digo]: no, si aguanta. Pero a veces si tengo
la oportunidad, bendito sea Dios, como digo, mi mamd me ha ensefiado mucho a ahorrar,
si tengo. Pero a veces es como que soltarme tantito de este dinero, porque me da mucho
terror que el bebé se me enferme.

—Si, pero vamos a lo mismo, es mds psicologico que una cuestion real, que finalmente vas
a necesitar dinero.

En este proceso, ya para terminar... ;nunca buscé ayuda esotérica? De que voy con

el brujo a que me lea las cartas. ..

—No.

—Por que?

—Porque, una, no se me presento la oportunidad. [...] Tengo un conocido que se dedica
a eso; solamente le pregunté: oye, fijate que... cuando la directora me dice eso, fijate que
paso esto, esto, esto. Y me dijo: “pdsame el nombre completo de la persona que dices que te
hizo” y pues ya. Son de los ;santeros? él trabaja con los santeros. “;Quieres que le haga-
mos algo malo?” Ay no; yo no quiero el mal para nadie, yo solo quiero saber que yo estoy
bien. Lo tinico que me dijo es que mi energia era mds fuerte que la de ella. Me dice: “te ha
pasado esto, esto y esto”, me dice, “;has tenido pérdida en lo economico?”

—Si, pero algo asi como una evaluacion como cartas o lectura...

—Nada mads fue asi como consultdrselo por medio de un WhatsApp, nada mds, y me dijo:
“cuando quieras”. Dije: no, no, eso me va a salir carisimo, no, mejor asi me quedo.

— jAunque sea familiar?

—Pues es un ex novio de cuando yo tenia como 16 afios.
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—Y también... ;él tampoco es charlatdn?

—O sea, lo que parece, no. Lo que parece, no. Y me dijo: “cuando quieras”. Ah, estoy bien,
estoy bien. Me dijo: “;qué paso? ;ya paso algo en tu matrimonio?” Y yo: no, pues si, y ya
fue como que senti que le di esperanza para que empezara otra vez... Me dice: "Ay no,
si estuvieras conmigo no te hubiera pasado esto”. Muy incomodo, yo dije no, dije no, no,
porque pues ya vamos a hacer las cosas bien. A veces veo sus estados y de que velitas en
forma de ser humano. ..

— ;Santeria como tal?

—Si, pues yo digo que si, me dijo: “consigueme el nombre y ven”, pero pues es que real-
mente no me siento tan mal, solo lo de mi matrimonio, mientras no me pase nada a mi y
al bebé...

—Bueno, pero también ha sido complicado estos tiltimos tres afios.

—Bueno, desde que sali embarazada en estas fechas, hace dos afios... hace rato me hablo
y le dije: ah, es que tengo cita con el psicologo. “; Por qué? ;hasta donde? ;Por qué?”, me
dice. Yo creo porque se siente que algo estd fallando y por eso se siente raro, pues por algo
se siente raro, también evito ir con su familia.

— ;Pero él no se da cuenta de esto?

—Una vez, cuando mi hijo empezo con las clases de natacion, a los 10 meses, les mandé
el video de su primera clase y “;Uy, no! jUy, no, ahora le tienes que fregar mds, porque
ahora el bebé hasta en clases de natacion estd!”. Y yo... Y luego nos fuimos después a las
semanas, de vacaciones a Mazamitla y: “juy no, el bebé que buena vida se da!” Son cositas
que uno dice: jash, no!

Y mi cufiada que no tiene pelos en la lengua, en afio nuevo que estdbamos platican-
do, le dije: desde que nacio el nifio no me ha dado dinero. Y ella: “;qué? ;Por qué no nos
habias dicho?” Pues, es que creo es algo que solo sabemos él y yo, no tengo por qué traerles
mis preocupaciones a ustedes. “Vas a ver, le voy a decir”. No, no, no, quiero problemas.
“No, si, pero lo que tii necesites dinos”.

Y luego, hay un sobrino que se llevan cinco meses con el bebé y hay mucha compa-
racion: “uy, no, a este le compramos pafiales Huggies Supreme”. Pues yo le compro los del
Sam’s y le comenté eso a mi cufiada. Le dije: apenas que fue su aguinaldo, en estas fechas,
me mando cinco mil pesos y me dijo que era para los regalos del bebé, para los regalos del
intercambio de ahi con su familia y que lo que yo quisiera, bueno: mil pesos para el regalo

del bebé, mil pesos para los regalos del intercambio, mil pesos para el regalo de nuestro
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ahijado; quedan dos mil y me pidio mil pesos. O sea, mil pesos bdsicamente yo me quedé
y va, luego, sabe. Me acuerdo de que me dijo: “ay, te extrafio tanto, tengo tantas ganas de
salir contigo, de solas, decir que nos cuiden al nifio” y llega y, pues, no quiere salir. Y el dia
que salimos, el nifio es un bebé que se expresa llorando...

—Claro, como la dindmica de esa edad, como son los bebés.

—Exactamente, y una vez salimos, ahora que vino en noviembre que iba a ser su cumplea-
fios, dije: ay, le voy a regalar un pantalon, porque ya le vi que ya lo trae roto, pues vamos
a una plaza y dijo: “no, ;a donde vamos a ir?” Vamos a un mandado, nunca le dije nada.
Llegamos y el bebé se estreso, llore y llore y gritdndole; ay no, fue como que a mi si, a mi lo
que quiera, pero ya con enojo porque el bebé empezo a llorar y me acuerdo de que lo dejo en
el piso y [dijo:] “no, se tiene que calmar” y que sabe qué, y yo, asi como que volteé, o sea,
yo me lo queria tragar con la mirada en medio de la plaza. Me acuerdo de que lo agarré
y me dijo: “no lo vas a agarrar”, y le dije, lo voy a agarrar, porque es mi hijo, porque a mi
me duele. Después de un rato lo controlé, porque posiblemente no lo ves y cuando lo ves,
haces ese tipo de situaciones, pues espérate.

—No, no, no.

—Le digo, ya, y asi como que, y ya quisimos volver a entrar a la tienda; y el bebé, no sé
por qué, pero volvié a llorar. Entonces, me dice: “no, yo no quiero nada, yo no te dije que
viniéramos”. Ok, vamonos a la chingada, no te doy gusto con nada, porque pues ese dinero
que te iba a dar a ti para comprar algo que es mio, pues voy a comprarle unas cosas a mi
hijo. Me dice: “jvdmonos a la casa!” Le dije, no, vamos a ir a Sam’s, porque necesito co-
sas y quiero ir. Y con el dinero no le regalé nada y no senti culpa; en Navidad si le regalé,
pero en su cumpleaiios nada... y no senti culpa. Porque diez dias antes es mi cumplearios
y tampoco me regaldé nada. Entonces, no senti nadita de culpa. A veces si quisiera decirle
como su mamd cuando hace sus comentarios.

—Si, pero...

—Pero digo, ;qué voy a ganar?

—Si, la dindmica ya estd muy...

—;Qué voy a ganar? Nada. Muy complicado, entonces, prefiero echarle ganas.

—Estd bien maestra, pues muchas gracias.
La informante concluye su relato refiriéndose a la situacion con su entonces esposo
y a la ausencia de una relacién armoénica entre ambos. Aunque se le ofrecié apoyo psi-

colégico, decidié no dar continuidad al proceso psicoterapéutico.
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a Caso 2 a
Pedro

Motivo de inclusion en el estudio

Pedro, de 67 afios, vive con su actual pareja y se dedica al comercio. En el marco de la es-
trategia de bola de nieve empleada para la recoleccion y seleccion de informantes, Pedro
comentd, a partir de conversaciones previas, que su narrativa podria resultar relevante
para el estudio, debido a que su historia de vida se encuentra vinculada con situaciones
extranas y desagradables relacionadas con su cotidianidad y con sus relaciones senti-

mentales.

Descripcion del informante

Pedro es un hombre de tez morena, de aproximadamente 1.80 m de estatura y comple-
xion delgada. Practica la nataciéon como deporte y pasatiempo. Suele vestir de manera
casual; la mayor parte del tiempo usa pantalon de mezclilla y camisa sin mangas. Apa-
renta la edad que tiene, se desplaza con lentitud y mantiene una actitud afable, acompa-
nada casi siempre de una sonrisa. En la cercania cotidiana, se muestra como una perso-
na alegre y graciosa; suele hablar con insultos de manera divertida y su trato se mantiene
constantemente amable. Aunque lleg6 a dirigir la fabrica que hered6 de su padre, tanto

él como su familia provienen de un estrato social humilde; ello parece haber influido en
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una forma de ser desenvuelta y sin mayores dificultades para la interaccién social. Tiene
tres hermanos y nueve hijos. Estos ultimos, en su mayoria de diferente madre, son ya
independientes y viven con sus respectivas familias.

Es una persona amable y emocional. Con frecuencia evoca recuerdos de su pasa-
do que lo llevan a mostrarse sentimental e incluso a llorar con facilidad; sin embargo,
ello no permite afirmar que posea un caracter melancélico. En la actualidad, presenta
episodios de ansiedad, los cuales ha logrado controlar mediante terapias alternativas,
particularmente la homeopatia. Esto le ha permitido llevar una vida menos agitada en

comparacion con la etapa en que se encontraba al frente de la fabrica.

Situacion actual
Pedro continta con su actual pareja y, de acuerdo con lo relatado en la entrevista, las
manifestaciones que referia parecen haber dejado de presentarse. No obstante, atin pre-

senta sintomatologia asociada con la ansiedad, la depresion y el insomnio.

Entrevista y analisis de los fragmentos
—No te creas, lo que pasa es que en una ocasion me paso una cosa que, pues yo creo que
tenia como 18 arnos.
—Pues desde antes de lo de tu papd... jno? lo habia pasado ahi jno?
— No, eso ya fue posterior, ya fue posterior. Mira, en una ocasion, pues ya ves que uno
anda para alld y para acd, yo para entonces ya estaba juntado.
— ;Ahi tenias cuantos anos?
—Diecisiete, porque de hecho no me quisieron casar por él, o sea, el juez no me quiso
casar porque era menor de edad todavia, y mi papd tuvo que dar un dinero para que me
casaran; pero, pues, yo como le habia dicho a mi esposa, pues ella ya estaba casada, y de
hecho tenia dos hijos, nomds que yo le dije: “no te puedo meter a la casa asi, mi mamd
no lo va a permitir”, entonces, le dije: “sabes qué, vdimonos casando, pues si bien, no hay
problema, ya con eso por lo menos mamd te acepta” y asi fue.

Entonces, pues ya viviamos por acd, por entre la setenta y cuatro y la setenta y dos.
Ibamos a un departamento que una prima hermana de ella nos consiguid, ahi cerca, por-
que aht tenia toda la familia cuando ella se vino de otro estado. Este, pues, andaba yo con
una persona por acd por la cuarenta y cuatro y pegado en Revolucion, se llamaba C y de

esas veces, me la pasaba muy a gusto, estaba platicando y la fregada. ..
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— ;' Tu movidilla por ahi o qué?

—Era amiga, pero para entonces yo no tenia carro todavia. Esa vez, yo vi que venia un
tormenton; no recuerdo la hora, debe haber sido ya como a las diez pasaditas. Le dije a C:
“sabes qué, ya me voy, porque va a llover” y me dice: “mira ;por qué no te quedas? [...] ya
que se baje el agua o si quieres mafiana te puedes ir". Ahi vivian su mamd y otras herma-
nas y dije: “no, mejor me voy, porque tengo que llegar a mi casa”. Sali y me acuerdo, ahi
enfrente de esa calle no sé, se llama Comonfort, no sé, hay muchos drboles enfrente de su
casa, salgo y me estaba despidiendo de ella, cuando empiezo a caminar y oigo un tronido
de un pdjaro con frente...

— ;Como si le pegaran un fregadazo a un pdjaro?

—No, no, como si estuviera, como le llaman, graznido. Yo volteo, de esas veces que, sin
querer, no sé por qué me dio miedo y no sé por qué se me vino a la mente que era un teco-
lote; pero ya mds adelante me puse a pensar y dije: bueno ;como? si nunca he escuchado

yo un graznido de un tecolote, o sea ;como yo saco en deduccion que era un tecolote?

En la cultura popular, la figura del tecolote o del biho se encuentra intimamente
relacionada con la idea de los nahuales o, en este caso, de las nahualas; es decir, brujas
que, entre sus facultades, tendrian la capacidad de transformarse en animales con el

proposito de causar dafo.

—Aparte en la ciudad. .. pues no, en el caso no.

—Pero en frente lo oi, sequi caminando y a media cuadra oi un segundo tronido. Te lo
juro. Dije me regreso, pensé no, si me dio miedo, no sé por qué y, luego, aparte venia un
tormenton, se veia que venian con todo, los drboles se movian como pelicula de terror.
—;Era tarde o era noche ya?

—Era noche.

— ;nueve o diez mds o menos?

—Eran como las diez y media, mds o menos.

— ;0 sea las calles ya estaban solas?

—Ya solas, entonces, pensé: me regreso mejor y al cabo, no se pierde nada. Pero en eso, yo
veo una persona que venia entrando por esa acera y lo vi que venia medio crispas. Dije:
si ese pinche borrachito pasa ;por qué yo no? y sigo caminando; cuando termino la acera,
0igo el tercer graznido, fueron tres. Escuché el primero en el frente, el sequndo a media

cuadra y el tercero cuando ya empecé a caminar.
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Pero de esas veces que yo sentia que alguien me venia siguiendo; caminé, caming,
caminé, caminé, de hecho, [cada] que yo caminaba volteaba, pero no veia a nadie. Yo me
acuerdo de que, en el mercado de Aldama, quise, ya del miedo que llevaba, atravesdrmele
a un carro particular para agarrarlo asi, para decirle: sabes qué, llévame a tal y cobrame lo
que sea, pero llévame. Pues, has de cuenta que estaba la ciudad sola, yo me imagino que
por el tormenton que venia y por la hora, pues ya la gente no anda muy... pues, quieras
que no, me la aventé a pincel, porque pues a esa hora ya no hay cabron camion, hasta
llegué al departamento...

— ;Cudntas cuadras eran ahi?

—Pues de la cuarenta y cuatro a la setenta y cuatro.

—;Son unas qué?

—Van por dos.

—Exacto.

—Unas quince aproximadamente. Me la aventé caminando, pero ya como que |[...] en
friega, porque yo lo que traia era miedo.

—Todavia sintiendo que te siguen.

—Si, siempre senti, siempre senti que me arriesgaba. Cuando llego al departamento, ha-
bia un galeron que estaba muy oscuro; porque yo vivia en el departamento final. Corro al
departamento, me meto, y en el departamento habia un patio que era el acceso de entrada.
Estaba descubierto, habia un bafio en esta parte de la derecha, luego la sala y una recd-
mara, y luego estaba una cocinita nada mds. Entonces, entro yo al patio y me meto a la
recdmara, la cierro y me acuesto.

—Pero con miedo.

—Si, si, con miedo. Cuando en la mafiana me levanto, voy saliendo de la recamara, veo
que la puerta, los dos vidrios que tiene estaban chorreados de mierda de pdjaro. Y yo me
sorprendi.

—;Blanco?

—Mierda de pdjaro, verde.

—Ah, verde, verde chorreado.

—Si, si, verde y le dije a mi esposa: joye, tii metiste a un pdjaro en la noche?, me dice:
“spor qué?”. Le digo: ven a ver, y sale y ve los vidrios y dice: “no, yo no meti a ningtin
pdjaro”. Le digo: ;como?
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Qué casualidad que esa noche yo oi un pdjaro y como que sentia que me venian
siguiendo, que me siguid hasta la casa. En la entrada que tenia el acceso para el departa-
mento, estd descubierto; ahi habia suciedad, marcadas pisadas del pdjaro y como que quiso
entrar por el espejo y ahi hizo toda la suciedad y nomds dejo toda la puerta chorreada, no
pudo entrar.

—Y por ahi ya se podia salir a, no sé ;a la calle?

—S8i, porque estaba descubierto. Si, se pudo haber ido. Pues yo me acuerdo de que eso fue
mi primera vez que yo senti miedo y de esas veces que dices tii...

—Y ;antes de eso creias en cosas, asi como de miedo?

—No, nunca. Después, ya llegaba yo a cenar a la casa y, como te digo, [...] aqui estaba
la cocina y este era un patio descubierto. Estaba cenando, yo siempre acostumbro a aga-
rrar una silla, ya me acomodé y yo me quedo. Esta es mi silla. Esta es mi silla y sentia que
alguien me estaba observando en la esquina de la oscuridad, y volteaba de repente, pero
pues nada, no veia nada. Y mi esposa me dice: “;qué tienes?”; respondo: no sé, siento que
alguien me estd viendo. Dice: “son tus nervios”. Pues yo creo que si, pero siento que alguien

me estd observando.

Como en el caso anterior, la sintomatologia comienza con una sensacion de ser
observado en situaciones en las que normalmente se encuentra solo; asimismo, se re-
porta la percepcién de presencias captadas en el campo visual periférico que, al dirigir la

mirada hacia el lugar donde supuestamente se encuentra una “persona”, no estd nadie.

—Para eso, un domingo, ste acuerdas del programa de Siempre en Domingo?
— ;Estamos hablando de qué afio?
—Puta, pues tenia yo dieciocho afios. Setenta y ocho seria. Entonces, un domingo... te-
niamos nada mds nosotros una camad; con eso empezamos, con una cama y una ldmpara,
teniamos una television, pero donde dormiamos haz de cuenta que cuando apagdabamos la
luz, no te veias ni la mano, porque era el ultimo departamento; entonces, no habia acceso
a luz y en la noche menos.

Entonces estdbamos jugando mi esposa y yo en la cama. Me acuerdo de que me pe-
gué en el borde de la cama y me dolio mi rodilla; cuando volteo, nada mads el reflejo de la
television se le reflejaba a mi esposa en la cara; pero cuando volteo y la veo, no es ella la

que se estaba riendo, era una persona como con una risa satdnica. Yo la escuchaba satdni-
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ca, pero no era ella, y le digo: jcdllate! y se siguio riendo. Le digo: jque te calles! y ella me
dice “;qué te pasa?” y le digo: prende la luz. Ella prendio la luz, pues ya era ella. Pero no
era ella cuando estdbamos en la oscuridad y el reflejo de la television nada mds le daba en
la cara. No era ella la que estaba riendo, porque ni la risa era de ella.

Pasé nuevamente otra noche, me meto al departamento, me acuesto y pues no, no
puedo dormir, no puedo dormir; siempre he sido muy malo para dormir; vuelta, vuelta,
vuelta y vuelta y vuelta y vuelta. En eso volteo y veo a una persona parada en los pies de la
cama, me acuerdo perfectamente de que era una persona despeinada, canosa, tenia una
verruga en la nariz; traia un mandil amarillo, azul y rojo, con cuadros y se estaba riendo.
Me estaba mirando y se estaba riendo.

— ;Pero a pesar de la oscuridad se veian todos esos detalles?

—Yo la vi, empiezo a ir, a caminar, pero da la vuelta a la cama en direccion a mi esposa.
Ella dormia del lado derecho, entonces, llega a ese punto, pero ella nunca quita la mirada
de mi vista, o sea, se tuerce en la cara, o sea, como el tipo del exorcista, y no me quita la
mirada y se viene acostando, mira, se viene acostando, se viene acostando... y yo cuando
la veo, la tengo enfrente y empiezo yo a gritar... y mi esposa nuevamente despierta.

Pero como si fuera un espiritu que se estd acostando al cuerpo de mi esposa. Pero yo
vi claramente que era una persona. Te digo que te la puedo describir tal cual era y se van
acostando. .. para eso, yo grito y mi esposa me dice: “;qué te pasa? ;qué tienes?” y, enton-
ces, me mueve y le digo: prende la luz, prende la luz, y me dice: “;qué tienes?”,

“Suéltame”, me decia. Pues no, yo la tenia bien agarrada. Me dice: “pues suéltame
para prender la luz”. Pues dije: pues si, pues si. La suelto, prende la luz y pues ya, nueva-
mente, ;sabes qué? vamonos, me estoy volviendo loco.

—Por que?

—Cuando ti ves una pelicula de terror, tu sabes que es una pelicula, y no pasa de ahi; pero
cuando lo vives tii y lo ves, y lo estds sintiendo en vivo, tii sientes que te estds volviendo
loco. Entonces, nos levantamos y ya le comenté a mi esposa, lo que me estaba pasando, y
me dice: “pues vimonos”.

Agarramos lo que pudimos, tomamos un taxi y llegamos a la casa de mi mamd, como
a las cuatro y media de la mafiana. Nos metimos, mi mamd luego, luego, se alarmo, “; qué
paso?”, dice. ;Sabes qué ‘amd? manana hablamos. Dice: “pues métete a tu recdmara y

acuéstense”. Dice: “manana hablamos”.
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Y a la mafiana me dice: “;qué pasé?” ;Sabes qué ‘amd? me estoy volviendo loco.
“35Como?” Me estoy volviendo loco. Estoy viendo cosas que no son reales.... Y me estd pa-

sando, porque los estoy viendo, o sea, me estd pasando una cosa gacha.

La sensacion de “me estoy volviendo loco” constituye otra de las sintomatologias
asociadas al dafo o al trabajo de brujeria. Las personas comienzan a percibir que sus
sentidos se encuentran alterados en relaciéon con la experiencia de ver o escuchar cosas
que no existen. Esto suele presentarse acompafnado de miedos irracionales o de sensa-
ciones corporales extranas. Tal situacién afecta de manera directa su estabilidad mental,
ya que consideran que nadie dara credibilidad a su narrativa debido a los muiltiples pre-

juicios existentes en torno a este tipo de sintomatologias.

— ;Y nunca te habia pasado eso de joven ni de nifio?

—Nunca, nunca, es de que asi que te asustan. Nunca, nunca. Entonces, mi mamd dice:
“;sabes qué? diselo a tu papd. Tu papd sabe de eso”. Dice: “le ha pasado un chingo de co-
sas, deberias de hablarle”.

Para eso, se levanta mi papd y ya le comenta mi mamd: “Fijate que, pues Pedro, se
vino en la mafiana; tu estabas acostado, dormido, y este no te quise molestar. Pero fijate
que le estd pasando esto y esto”. Entonces, mi papd dice: “;como? ;qué te estd pasando?”
Si, jefe, fijate que asiy yo la verdad estaba llorando, porque el miedo es cabron, le digo:
pues la neta, me estoy volviendo loco, jefe.

—O sea, jnunca pensaste otra cosa?l ;siempre pensaste que te estabas volviendo loco?
—Si... Que me estaba volviendo loco. Entonces, me dice: “;sabes qué? Que se me hace
que ya te chingaron”. Le digo, ;de qué? Dice: “no, yo me entiendo, déjame hablarle a un
sefior”, que él conocia que se llamaba Don Fidel.

— ;Aht ya tenia la fdbrica tu papd?

—No, todavia no, tenia nada mads el taller de torno. Entonces, me dice: “;sabes qué?
Déjame hablarle a Don Fidel y que te vea”. Bueno. Lo cita a Don Fidel, platica Don Fi-
del conmigo, entonces, me dice: “;sabes qué? Necesito ver qué tienes, pero... nomds que
necesito hacerte una limpia, [...] en tu departamento, a ti y a tu esposa, a los dos juntos,

porque ti estds viendo el mal en ella entonces”.
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La limpia con huevo constituye uno de los procedimientos diagndsticos mds recu-

rrentes dentro de la medicina tradicional y el curanderismo. En términos antropologi-

cos, esta practica funciona como un recurso inicial para identificar la presencia de algiin

mal y realizar una especie de diagnéstico preliminar; posteriormente, el especialista en

curacion determina el tipo de intervencién necesaria para contrarrestar el dafio atribui-

do a la brujeria, al mal causado de forma intencional o a una posible “contaminacién”

energética o espiritual.

—Para esto, jese senior qué era o qué?

—Que brujo.

— ;Asi dijo tu papd?

—Si. “Ah, voy a hablarle a...” Que él entiende algo.

— ;i le conocias?

—No, nunca lo habia visto, era una persona que al verlo te daba miedo. Si, estaba feo
el sefior, chaparrito, tenia una mirada penetrante, que nomds al verlo te daba miedo. Y
yo... porque si era brujo, porque tenia de esposa a una jovencita y el sefior vendia elotes
también; entonces, dije, no, desde que... si, este es brujo; el brujo es de los buenos, porque
para tener esa mujer, pues tuvo que haberle hecho algo.

— ; Pero muy joven? ;y cudntos aios él tenia mds o menos?

—No, pues en ese entonces, yo creo que él ha de haber tenido algunos setenta afios.
—Ah cabron!

—S8i, ya muy grande. Y ella debe haber tenido unos treinta y tantos, y nada fea. ;Y como
la consiguio? Y, luego, si el sefior la verdad lo veias y pues nada, nada. Como decir limpio,
no, nada. O sea, imaginate que en la tarde vendia elotes. O sea, era sucio, feo.

—Asi como raro?

—S8i, raro. Y, entonces, ya fuimos y empezd con un huevo, con un comal, con un comal.
Y ya me dice, “;sabes qué? [...] ;donde estd tu papda?” —Salio a México, andaba ya con
vistas de fabricar en la plataforma de aluminio y salio a México—. Le digo: ;por qué?
[...] Dice: “primeramente, antes de empezar contigo, necesito hablar con él primero”. Le
digo: ;y qué le va a decir? [Y contesto:] “No te lo puedo decir yo a ti, se lo voy a decir yo
a él, lo tinico que te puedo decir...” Pero yo le decia: pero es que no puedo estar esperando
a mi papd, no sé si va a tardar dos o tres dias, porque yo no puedo dormir, estoy muerto de

miedo.
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—Pues estabas muy asustado.
— Si, estoy muerto de miedo. Me dice: “mira, donde tii duermas, si es ventana o es puerta,

echa perfume en forma de cruz”.

(Llamada)

— ;Entonces? le dije yo. Entonces, dice: “donde duermas, si hay ventana o hay puerta,
echa perfume; echa perfume de mujer, es mds penetrante el de hombre”, dice, “de prefe-
rencia de hombre, en forma de cruz, y un padre nuestro en lo que yo hable con tu papd y
empecemos”; me dice: “vas a dormir tranquilo, por ahi no pasa nada”, en mi recdmara
donde yo estaba.

—Pero no te dijo nada del lugar ;nada de ti, nada de tu esposa?

—No nada. En el lugar donde yo dormia habia una ventana y una puerta nada mds y asi
le hice en las noches y efectivamente no vi ya nada.

— ;Y te sentiste mds tranquilo?

—Me senti un poquito mds tranquilo. Llega mi papd, habla con don Fidel.

—;Qué le dijo?

—No lo sé, ni mi papd me lo dijo, y Don Fidel ya después me habla a mi, me dice: “;sabes
qué? Ok, vamos a empezar, ya ahora”, dice, voy a necesitar esto, voy a necesitar esto, voy
a necesitar esto; no me acuerdo, él llevaba un bracerito, llevaba el blanquillo, creo que,
para abrir aceites, o sea, no sé, no me acuerdo qué me pidio, plantas supongo... si, plantas.
Entonces dice: “vamos a empezar: ocho dias van a ser, [...] voy a empezar contigo y con
tu esposa, los dos al mismo tiempo, pero va a ser en tu departamento”. Y yo: no, a mi de-
partamento no regreso ahorita. Me dice: “no, no, no, lo hacemos ahi y te regresas acd con
tus papds, [...] nomds tres cosas te voy a pedir, la primera, nunca me llegues tarde a tu
casa, la sequnda...”

—Tarde? ;A qué hora serd?

—Noche.

— ;Después de las doce?

—No muy noche, nomds como después de las diez puede ser algo. “No llegues después de
las diez, la segunda, no tomes y, la tercera, te me quitas de viejas”.

—Y tu chingado.

—“Son las tres cosas que te voy a pedir, son ocho dias, ya puedes hacer lo que tii quieras”.

Dice: “porque lo que te estdn haciendo, se lo voy a regresar a esa persona”. Empezamos...
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en el octavo dia, yo no sé como me fui con mis tios, nos hemos puesto una guarapeta, al
otro dia. ..

—;No habia acabado el tratamiento?

—No, todavia no, era el ultimo dia. Al dia siguiente, que él llega, yo no le habia dicho
nada, son cosas que todavia me asombra. “Ie dije que no tomaras, me echaste mi trabajo
abajo. Vamos a volver a empezar otra vez, como al principio, ahora van a ser otros ocho
dias”. Y ;qué hacemos?, ya te dije: “las tres cosas, te pedi y me hiciste una. Otros ocho

dias”.

Como parte de los tratamientos destinados a contrarrestar el dano, la “sobriedad”
y cierta forma de purificacién ocupan un lugar central. La abstinencia de alcohol y de
relaciones sexuales supone, dentro de esta l6gica, un estado de pureza espiritual que
favoreceria la eficacia del tratamiento realizado por el brujo. De manera paralela, tam-
bién se considera importante una forma de sobriedad emocional, entendida como una
condicion necesaria para que el cuerpo y la mente recuperen su tranquilidad, asi como

su equilibrio fisico y psiquico.

—De con la casa de mi mamd, yo salia de trabajar, iba por mi esposa, nos veniamos y nos
regresdbamos a la casa. Ocho dias. Nuevamente, en el séptimo dia, estdbamos en el taller
de Aldama y hablan por teléfono y un tio, que ya fallecio, me dice: “te hablan por teléfo-
no”, digo: ;quién es?, [me dice:] “Una vieja”. Pues ahi: si, bueno. Me dice: “si, ah, contigo
quiero hablar” ;qué paso? Dice: “;qué te estdn curando?”, por teléfono me lo dijo, “yo sé
que te estdn curando”, dice: "y que lo que yo te estoy haciendo a ti, me lo van a regresar a
mi”, dice: “;para qué tanto?, ;Quieres saber quién soy?” Le dije, pues si.

Yo para entonces no tenia mucho conocimiento de Guadalajara, estdbamos recién
llegados y no sabia las calles exactamente.
— ;Cudntos afios tenian de llegados?
—Uno, un afio y medio. Entonces me dijo: “te espero en las setenta y Revolucion, en la
esquina, ahi voy a estar a las ocho de la noche”.
— ; Pero no le conocias la voz?
—No le conocia la voz, nomds asi medio, pero ella sabia que me estaban curando. El octa-
vo dia llega Don Fidel y me empieza a curar. No le queria decir yo nada, porque yo queria

quitarme esa duda. Dije, pues ;quién es? El sefior abre la puerta del patiecito, que era el
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que tenia al aire libre para irse ya... Esas veces que mejor le voy a comentar, entonces don

Fidel... ¢l voltea y me dice: “mejor no vayas, no vayas. Te hablaron, ;verdad?”

En ese momento de la entrevista, el relato se vio interrumpido debido a que el pe-

rro que se encontraba en la casa comenz6 a aullar de manera incontrolable.
—;Ves? ;Ves el perro? ;Ves el perro?...
Después, el informante continué con el relato:

—Me dijo: “no vayas”. Y yo me quedé, dije, si. “Te hablaron por teléfono, te dijeron, te
citaron, te dijeron que le voy a pasar lo que te estd pasando a ti”, dice, “pero no vayas. Ya
mi trabajo, ya lo hice”. Me dice: “ahora, ella va a sufrir las consecuencias.

;Quieres saber quién es? ;Quieres quitarte la duda?” Pues si. “A ti te dieron de co-
mer algo, fue en una fruta, fue una manzana, una pera, recuerda.... Estaba un poquito
aguadita por un lado y a ti te dio asco. Y de hecho la comiste por pena. Recuerda a esa
persona, es lo uinico que te puedo decir. Deja las cosas asi, ahora ella quiere llegar a un
arreglo, porque lo que te estd pasando a ti, le va a pasar a ella”.

Dice: “mira, te lo voy a decir, que qué pensaba ella; ella queria que tus visiones de lo
que ella te estaba provocando, se lo vieras a tu mujer, para que tu, en una desesperacion le
hicieras algo malo a ella. Ya en un terror, lo que sé yo, la golpearas o vete tii a imaginar; te
estaba volviendo loco”. Yo asi me sentia. “Por eso, te digo que ahora se lo vamos a revertir

aella”

Se cree que una de las formas mds comunes de causar dafio a una persona es por
medio de la comida. Ademads de impregnar en los alimentos —por ejemplo, en la fru-
ta—, el deseo de realizar una accion perjudicial, se cree que se incorporan ciertas sustan-
cias, generalmente asociadas con hierbas. Este tipo de practica suele estar acompafnada
de un ritual de caracter espiritual, realizado por un practicante que facilita su ejecucion.
Por lo regular, los trabajos que implican ofrecer alimentos se vinculan con la brujeria o
con la generacién de algan “vinculo” de tipo sexual o sentimental, como la intencién

de que una persona se enamore de quien realiza el procedimiento.
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—Entonces, se fue y me quedé con las dudas de quién es. Pues era mi intencion saber
quién era. Y después recordé, cuando yo llequé aqui a Guadalajara, mi papd tenia una
secretaria... Una secretaria delgadita, no sé cudntos afios tenia. Pero yo para entonces,
yo llegué aqui de 16 aiios. Y pues yo venia criado de puras mujeres, criado en colegio de
monjas. O sea, mis tias me traian echo la chingada, pues mis hermanas, mi mamd, mi
abuela. Entonces, pues criado entre puras mujeres, esta muchacha me dice: “Oye, estds
recién llegado, ;verdad?” Si.

Me dice: “;te gusta el cine?” Ah, si. “Porque veo que te vas a tu casa y no sales, ;no?”
Pues no conozco mucho. “Ah, yo te llevo al cine”. Quedamos de vernos en la cincuenta y
Aldama, porque mi papd tenia el taller entre las cincuenta y dos y la cincuenta, en la es-
quina. Dice: “ahi nos vemos”.

Pues ya llegué, fui otro pendejo, morro. Ella fue y le pidio el dinero prestado a mi
abuela. Mi papd tenia aqui el taller y mi abuela vivia enseguida. Entonces dice: “espéra-
me”. Y yo no supe. Yo, hasta después, supe que habia ido a pedirle el dinero prestado a mi
abuela, porque supuestamente la Cruz Verde estaba a la vuelta, y que a un nifio de ella le
habia picado un alacrdn. Y pues cual... Entonces, mi abuela le presto dinero.

Y pues claro, a la vuelta, hay un motel que se llama El Castillo y me dijo: “vamos
aqui”. Yo no sabia nada de eso. Me meti como todo pendejo, y nomads cierro la puerta. Me
dice: “pues ya de aqui no sales”. ;Como no? Pues ya te imaginas. Cosa que la verdad no
fue nada grato, porque yo no sabia nada de eso y ella ya tenia creo que dos hijos.

— ;Y cudntos afios tenia ella?

—Yo creo que algunos 28, 30 arios.

—Tampoco estaba tan grande ;no?

—Pues yo creo que no, pero con mi inexperiencia, pues no.

—Pero ;no estaba tan guapa?

—No, pues estaba, tan fea, lo que me recuerdo, no estaba; ni para alld ni para acd. Pero
yo ya dentro, yo ya me queria salir. Pero ella me dijo: “no, ti te sales y yo grito; entonces,
ya te imaginards el escdndalo que se va a hacer”,

No, pues... y de esas veces que ella hace todo, todo y te digo que no fue nada grato
para mi, porque yo no, ni en mi mente estaba ya a esas alturas de hacer cosas de esas;
entonces, no, no fue nada grato.

— ;O sea fue tu primera vez?

—Si, fue mi primera vez. Ya en la mafiana nos salimos.
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—Ah stoda la noche?

—Toda la noche ahi. En la mafiana salimos, pero con ese sabor desagradable, esas veces
que dices tu... Y yo me acuerdo de que llegué al taller y pues ya la cagadota que me dio mi
papd. Yo me acuerdo de que creo que le comenté a mi hermana Isabel, en paz descanse, y
creo que ella fue la que le dijo a mi papd y a mi mamd, sobre todo, a mi mamd. No pues,
mi mamd casi se la quiere tragar. Y me acuerdo bien de que mi papd jle puso una!... No,
una regafiada, la avergonzd, no, no, no te imaginas; porque en realidad, pues me habia
agarrado pendejo. Creo que la corrid, de ahi la corrio y yo me acuerdo de que para ese dia
algo me habia dado ella, a que me dio ese dia y fue...

—En el mismo jen la misma habitacion?

—Si, fue eso. Ya después recordé que fue ella. Y yo pienso que si, porque qué casualidad
que tanta vergiienza que le hicieron pasar, que con eso se habia desquitado. Y paso y toda-
via hasta la fecha me cuesta trabajo pensar que existe todo eso.

—Pero, por ejemplo, ;en la llamada no viste como que era ella?

—No, nunca supe quien fue. Nomds asi me dijo. “Sabes que yo soy la que te tengo”, me
dijo.

—Pero ahi, jqué pensaste? ;Que era otra bruja o que era ella? Ya conectando todo pues.
—No, no.

—Pero ahorita ya conectando, ;qué piensas?

—Ah, ahorita ya, no, pues, pensé que era ella. Si, si.

—;Siera ella?

—Si, era ella. Para eso, pues bueno, paso esa vez. Después, posteriormente.

—A ver, pero después de eso, ;ya te sentiste bien?

—Si.

—;Ya regresaron a la casa?

—Una de las cosas que me dijo Don Fidel: “de aqui en adelante, tii ya no vas a poder
dormir a oscuras”. Dice: “mira, ti estds muy propenso a esas chingaderas. Necesito que acd
donde ti duermas, ya sea un cuarto, prende una vela, aunque sea una vela; pon una luz,
porque [en] la oscuridad, las dnimas andan en chinga, en chinga y abriendo una luz, se
guian por ahi. Y por lo menos, no es tanta la molestia”. Entonces, dice: “hazlo, ya no vas
a poder dormir”. Y, de hecho, ya, todavia tengo sesenta y cuatro y no puedo dormir.

—Pues seguiste siempre con ese problema de dormir.
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—Si, porque, en primera, no pude dormir; en la noche no pude dormir, tengo que tomar
pastillas para dormir, tengo un mal suefio yo; entonces, y a oscuras, menos. Entonces, asi
paso, ya desde ahi ya no pude, después posteriormente, mds adelante.

—Pero, por asi decirlo, se soluciond ese problema, se regresaron a vivir al departamento y
todo bien.

—Si, ahi quedo.

La ansiedad y el insomnio también se manifiestan en este caso. El informante se-
nala que estos problemas no han desaparecido, incluso hasta la actualidad. Sus males-

tares de indole psicoldgica estuvieron vinculados a su experiencia.

—En una ocasion, ya para entonces, mi papd ya se hace de la fdabrica, compra el doce de
octubre toda la media manzana y, en la esquina, habia una casa, tres casas en la esquina.
Entonces me dice: “hijo, vente a la esquina a vivir ahi, pues para que te quites del depar-
tamento y te vayas para alld mds a gusto, ahi estds tranquilo”.

Pues me fui a la esquina, ya no vivo para la renta, sobre todo, ahi estuve. Entonces la
casa, la puerta tenia cristales y la luz de la calle entraba por los cristales y entraba, ilumi-
naba la sala y en la sala estaba adentro otro patio, una cocina, otro cuarto y la recdmara
estaba a la derecha y otro bafio. Entonces, nosotros estdbamos en la recdmara y, esa vez,
habia un tio que se venia de Guanajuato, no sé de qué lugar, de Leon y venia a Guada-
lajara porque era trailero y aqui se quedaba. En una ocasion, nos cayo y seguido venia y
venia y venia y nosotros le dejdbamos la recdimara por atencion, pero se quedaba tres dias
cuando mucho y se iba, porque por el trabajo. Pero esa vez, se trajo a la tia también y nos
fuimos a la sala; yo me acuerdo esa vez que estaba, se acosto, estaba mi prima, mi esposa
Yy yo. Aqui yo estaba. Entraba la luz de la recdimara, perdon, de la calle y se iluminaba la
sala. Dije, yo no tengo problema por dormir aqui, hay luz. Y nuevamente.

— ; Pero tenian cortinitas o algo para...?

—No, no. Entraba asi la luz. La vez que yo vi a esa sefiora, yo estaba consciente de que
estaba despierto. Porque lo vi. Me duermo, estaba dormido y me suefio que me veo en el
Parque San Rafael haciendo ejercicio sin camisa.

—;De dia o de noche?

—De dia. Y me veo todo sudado. Y, entonces, yo veo que viene un monje, pero no le veo

la cara, nomas la silueta y me dice: “;tii eres el que quiere pedir el deseo verdad?” Le dije
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si. "Ah, agarra tus cosas, corre, y al terminar el parque vas a encontrar una persona igual
que yo, pides tu deseo y vas a ver que te lo va a conseguir”. Agarré la mochila y empecé a
correr, llego con el otro monje, igual que él, no le vi la cara, nada mds oscuro, y me dice:
“;Eres tii el que te quieres calar?” Dije, si. Y se hace un lado y me dice: “pdsale”. Dice:
“nomds te voy a decir una cosa, el que entra, no sale”. No, no, no.

— ;Esto todo en suefio?

—Si, eso si, estaba consciente que estaba sofiando.

— ;Y ahi cudntos afios tenias?

—Ahfi ya tenia, yo creo que algunos veintitrés, por ahi.

—Ya habia pasado un tiempo.

—S8i. Y me meto y era una cueva. ;Y sabes qué era mi intencion? Conocer el infierno.
—jInconsciente o consciente?

—Consciente, e inconsciente me lo estaban concediendo... “nomds te voy a recordar eso,
que el que entra ya no sale”. Dije, ;como no? Si estoy sofiando, nomds es cuestion de des-
pertar. O sea, fijate como la mente trabaja. Me meti, y me acuerdo que caminaba y cami-
naba, y era una cueva como de piedra poma, asi, yo la tocaba y era como de piedra poma.
Y cada vez que caminaba, de la altura que tenia, se iba reduciendo asi. Y yo caminaba y
caminaba y caminaba.

Y en el camino, en el trayecto, me encontré un gatito chiquito en el camino, y yo,
[dije] seste que anda haciendo aqui?, ni le di importancia y segui caminando. Cuando
llego hasta donde es el tope de la cueva, yo veo un hoyo oscuro y volteo y digo, si este es el
infierno, dije, yo sabia que pelé y me regreso... me regreso, pero de esas veces que yo me
regresaba, me acuerdo de que, con la frustracion de decir... y caminaba y yo vi al gato a
distancia, [y dije] ese pinche gato, ojald no me dejara salir, yo dije, porque pues por lo
menos que hay algo que me de miedo. Y cada vez que caminaba, el gato crecia; cuando ya
llego un poquito mds cerca de él, el gato ya estaba al tamaio de la cueva, pero de ser un
gato tranquilo, se hizo agresivo, me tiraba el ufion; yo me sacaba, pues me voy a regresar,
ahora si ya me chingué, ;por donde voy a salir? Y me regreso y veo otra vez el agujero, pero
;qué es esto? Yo 0igo una voz que dice: “pdsale”, digo: j;pdsale?, si no quepo, si no quepo
yo ahi. “Si”, dice, “todos caben por ahi, inténtalo”. Pero yo oi esa voz y le digo ;como?
“Mete la cabeza” y me acuerdo de que la metia. jAy noo! senti una garra que me agarro
de la cabeza y me jalo para adentro; cuando me iba jalando de ver pura piedra poma, se

convirtio en pura piedra negra, como si fuera de un volcdn. Pero cuando me arrastraba,
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me iba picando, yo me iba cortando y me jalo para adentro; entonces, ahi me aterroricé. Y
dije: ahi estuvo, yo quiero despertar... Volteo y veo a mi esposa, a mis hijos, la casa, pero
no volteo asi y estaba un monigotillo en la esquina con cuernitos pequefios, su silueta como
de 1.50 delgado y me dice: “no mi cabron”.

—Ah jtodavia te hablo?

—Si. Ya despierto, dice: “no mi cabron, yo te dije que el que entra no sale, y de mi no te
vas a abrir”. Y se me echo encima, pego un brinco en el sofd como, como, como...

— ;Como chango?

—Como un... ;como te podria decir? Como un chango, asi, pego un brinco y se me echo
encima. Cuando lo vi que se me venia, empecé a gritar y nuevamente mi esposa me pre-
gunta: “;qué tienes? ;qué tienes?”, le digo no, le digo ;otra vez? ;como otra vez?

—Pero ;ya desaparecio?

—Ya se levantaron los tios de los gritos, ya llego todo el mundo: “;qué paso? ;qué paso?”
Pues yo no les comenté nada.

— ;No estabas sofiando?

—Si, si estaba sofiando, tenia una pesadilla, pero yo estaba empapado como si me echaran
cubetas de agua. Empapado. Y yo sentia que mi corazon se salia. Yo me acuerdo de que
esa noche no pude dormir. Yo ya queria que amaneciera. Amanecio, me fui a trabajar y
llego y le digo a mi papd: papd [...] ;Sabes qué? me estd pasando otra vez? “No mames".
Digo, no, pero ahora fue un suefio. Le digo fijate que, pues vi al diablo. “;Como que viste
al diablo?” Y yo me quedaba asi... "Pero cdlmate”. No puedo, no puedo, no te imaginas lo
que vivi. “Pues ;qué viviste?” Pues yo le platiqué...para eso, yo me hice de una amistad de
un cura y me dijo que platicara con él. "A ver qué te dice” ;Me das chance? y me dice: “si,
vete”. Y estaba el cura, me acuerdo de que tenia misa y me tuve que esperar; ya al ratito
salio el cura, salio y nos fuimos a la sacristia que le llaman.

—;Qué iglesia era?

—La de Padre Galvdn. Y ya me dice: “; Qué paso? ;Qué tienes?” Le digo, fijese que esto y
esto y esto y esto. “;Como? ;Quién te dijo que tenias que retarlo?” Dije, pues yo creo que
la verdad no tenia miedo sobre lo que habia pasado, le digo, y como que mi subconsciente
pide que no tenga terror ya por esto; entonces, pues hice eso y como que yo, mi subcons-
ciente como que estaba retando y me dejo que me desahogara. Y me dice: “;sabes qué? lo
que tii me estds diciendo, me estds descubriendo cosas que no sabia yo” ;De qué? “Mira,

scudnta gente hay que se muere dormida?” Y dice: “mira, se quedo dormida y ;quién
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no te asegura que le pudo haber pasado como tii? Porque tu pudiste haber muerto de un
paro cardiaco, él venia por tu espiritu, él se lo pudo haber llevado, porque al amenazarte
y decirte que lo retaste, se te lanzo a ti, se pudo haber llevado tu espiritu y ti te hubieras
quedado ahi muerto de un infarto de la impresion que te llevaste”. Dice: “;cudnta gente
no muere asi? Fijate que me estoy descubriendo cosas que tii me estds comentando, que tu

afortunadamente reaccionaste, pero hay gente que ya no reacciona del pdnico”.

La bisqueda de ayuda en la Iglesia catélica como via de tratamiento forma parte
del sincretismo y de la tradicién de vincular aspectos religiosos para tratar sintomas
que podrian interpretarse como afectaciones de salud mental o espiritual. En este caso,
podria hablarse de un cuadro de “susto”, entendido como una afeccién que se origina
a partir de un evento altamente atemorizante, tras el cual la persona presenta sintoma-
tologia asociada con nerviosismo y malestar persistente. Este fendmeno se encuentra
vinculado con la pérdida del tonalli, ampliamente documentada en la literatura sobre

sindromes de filiacion cultural.

—S4i, si, si, se queda ahi pues.
—Dice eso de un lado, lo otro: “qué casualidad que a los monjes nunca les viste la cara,
porque ;quiénes son? tii nomds viste el boquete negro y es todo” y dice: “;quién iba a de-
cir que tii ibas a entrar al infierno? y lo viste”. Dice: “;te acuerdas como es?” Pues yo me
acuerdo, le digo, que nomds yo veia piedra oscura, le digo, y muy muy cortante, que al ja-
larme una garra me jalo, y me llevé. Dice: “entraste ;y hay cosas que no te puedes acordar
mds?” No, no, no [...] porque me aterré. No, dice: “fijate, pues mira, reza, haz esto, lleva
tu vida bien”. Bueno, paso.

En una ocasion, cuando estdbamos viviendo en la esquina, me dice mi esposa: “oye”
... primero me traje a mis cufiados, eran tres, me traje a mi cufiada y me traje a dos cu-
fiados y, después, me dice: “oye, me voy a traer a mis papds, porque ya andan en Michoa-
cdn, dice que se estdn haciendo alld, se estdn pudriendo alld en vida”. Pues, trdetelos. Y se
vinieron. Entonces, ya vivian todos ahi. Ya en mi casa todos, ahi nos acomodamos como
Dios podia. Entonces, se acabo el gas, me dice mi esposa: “oye, se acabo el gas”. Digo, voy
a dejar, voy a quitar el del taller para traérmelo, les cambio, porque tampoco ocupaba un
cilindro de gas para el soplete, para templar las piezas del acero; y mi suegro, en paz des-

canse, se va COTlTYligO, se mete.
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Yo estaba quitando el gas y yo lo veo que sale corriendo, que hasta el sombrero tird,
se tird el sombrero y le digo, ;qué trae? y lo veo correr y ya lo sigo y le digo, ;a donde va?
;qué trae usted? Dice: “nombre, el perro que tienes ahi adentro, es bravo, se me eché en-
cima”. ;Perro? No hay ningiin perro. “;Como no?” Como tenia un medio hermano que
era amante de perros, dije este cabron lo metid y no me dijo para no negdrselo, y lo metio
a escondidas. Y me meti y digo: Don Chuy, venga, no hay ningtin perro.

— ;Pero era en la noche?

—En el dia, en la mafiana. Me dice: “aqui salié”. Eran como unos tipos chiqueros los que
estaban, que mi papd nunca quito. Entonces, ah cabron jcomo? Y él: “no, aqui hay algo,
aqui hay algo, aqui hay algo”. Pues sabe... Pues ya nos fuimos, le platiqué a mi papd, fi-
jate jefe que paso esto y esto... “[Ahi] hay, lana, wey” ... Ay, que va a haber lana... pues
imaginate |[...] el terror de Don Chuy, le paso eso. Bueno, pues ya, dice: “deja ir para eso”.

Don Fidel fallecio, ya habia fallecido. Cada vez que mi papd se veia mal en el nego-
cio, iba por él. Iba el sefior, nomds el sdbado, que no estuviera nadie. Empezaba en el bra-
cerito y se empezaba a hacer sus cosas por toda la fdbrica, por toda la fdabrica y empezaba a
florecer el negocio y nomds un tiempo y se volvia a caer y otra vez. “Deje ir por Don Fidel”
y otra vez lo traia. No sé de qué murio Don Fidel, porque ya después me dijo: “; qué crees?
Que fallecio Don Fidel” ;Ay no manches! Yo dentro de mi: ;ahora a ver quién me cura?
Ya valio.

—Pero ya de qué afio estamos hablando jdel 86 o mds?

—No, 83, por 82, porque yo tenia veintiséis aiios cuando mi papd se mato.

— ;'Tu papd se maté? jcudndo?

—En el 86, entonces este, pues dice: “;sabes qué? deja ir al lugar”, me dice él, no sé donde
se metia tantas chingadas.

—;Tu papad?

—Mi papd. Deja ir al lugar y traerme uno de ahi. Se fue y llego con un cuate, me acuerdo
de que llego mi papd, se estaciond, se bajo este sefior y mi papd.

— ;Al lugar se referia a donde?

—Donde se juntan todos los brujos.

—;Pero aqui?

—No, que para acad para San Martin.

—;San Martin de las Flores?

—Creo que si, que hay un lugar que le llaman EI Lugar.
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—Ah, si, El Lugar.

—Que es donde se juntaban todos. Entonces, mi papd entra a la fdbrica y yo lo veo. Y
volteo y lo veo y como que el cuate empieza a convulsionarse.

—;Como en trance?

—S1i, y yo dije, este pinche payaso. Y ya entra y luego dice mi papd: “;sabes qué? Aqui hay
una vibra muy fuerte, hay algo de rechazo”, no sé qué. [Y la persona pregunta:] “;Donde
dices que vio el perro?” No, pues alld, adentro. Ya fuimos, ya vio y dice: “ok, vamos a la
oficina”. Nos fuimos a la oficina.

Dice: “mira, voy a ocupar siete personas para hacer un tipo de ritual, hay una perso-
na [...|mira a lo que yo vi”.

Cuando mi papd compro este terreno, habia un tipo pozo de esos de agua, ya seco,
pero un pozo muy bonito, muy adornado. Habia un cuarto aqui y habia dos chiqueros acd
de este lado, que es donde, supuestamente, Don Chuy dice que le salio el perro.

—Pero ;ahi qué era? jcomo una granja? ;una granjilla o qué?

—Era... pues dice ese sefior, que eran las afueras de Guadalajara ya, las 12 de octubre, y
era como un tipo, era... Cuando mi papd lo compré era como una bodega de cacahuate,
que almacenaban cacahuate, pero este, estaba muy alta y todo era de teja; es mds, estaba
muy siniestra, como muy descuidada la finca. Mi papd tumboé todo y la mando a limpiar y
todo; para entonces, ya tenia dinero mi papd, ya tenia las fdbricas, porque ahi monto una.
Entonces, dice que aqui, en este lado, en tiempo de los cristeros, esto era una casa de citas;
entonces, el pozo era [donde] platicaban con las damas, [y] para el business, era el cuarto.
[Dice que]mataron a una mujer en el chiquero, de pelo negro, pero la enterraron en los
pies de un perro que protege el chiquero; por eso, al sefior que lo vio se le echd encima.

“Vamos a tratar a ver qué vemos”, dice, “nomds necesito siete gentes, una me va a
traer agua bendita, una biblia, un rosario, una vela; [...] cada uno nos vamos a entrar
rezando hasta alld, pero este... que ya no haya nadie, que ya se hayan ido todos”. Porque
cerraba mi papd a las dos y ya se quedaba. “Tii nos vas a ayudar”. Andale. “No, eres muy
mamon cabron, vas a entrar y si hay dinero se va a volver mierda con tus mamadas”. An-
dale, mira, te prometo que me voy a callar, no voy a decir nada. “Ay, cabron. Andale, pues”
Iba mi suegro, mi papd, el giiero que le llamaban asi, mi tio M, mi tio L, creo que mi tio
R y yo, éramos los siete.

— ;Tenian que ser familiares o no necesariamente?

—No, no necesariamente. Pero mi papd, por la confianza, le pidio a sus hermanos.
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Empezamos a caminat, ibamos rezando, ibamos rezando todos; unos con una vela,
como él lo habia dicho. Ibamos asi, en caravana. Cuando llegamos, mi papd tenia aqui
un tipo de un santo de la divina providencia, lo enmarcé, y lo tenia asi en un nicho y, en
esa esquina habia un torno. Y me acuerdo de que cuando llegamos ahi, empezo el giiero a
convulsionarse nuevamente y yo oi una pelea de perros ahi.

—Ese santo para qué es?

—Supuestamente es para la abundancia, es para que te vaya bien. Y oi claramente una
pelea de perros ahi.

— ; Pero el giiero se convulsionaba siempre o nomds esa vez?

—Nomads esa vez. Cuando entrd, la primera vez, antes de entrar a la fdbrica, la primera,
y ahi lo volvi a ver otra vez. Entonces, pues la verdad, todo el mundo nos aterramos. Todo
el mundo corrié. No, no, si estdbamos oyendo una pelea de perros. ..

— ;Y el brujo qué?

—Estaba convulsionado ahi parado.

— ;' También?

—Si, no, estaba convulsionado ahi. Cuando nosotros corrimos, yo me acuerdo de que iba
corriendo y volteé al techo y yo como que senti que alguien iba corriendo por arriba de las
ldminas, pero por la parte de arriba.

—Ajd. Corriendo y ;las ldminas se levantaban? Y tenian argollas, ;Como botarlas?
—S84, si, si, no. Se votaron. Cuando llegamos a la oficina, todos, pues: “;qué paso?, pues,
;qué paso?”

— ;La oficina todavia estaba adentro o estaba fuera?

—Estaba... teniamos que pasar por todo un patio y la oficina estaba abajo. Entonces,
cuando pasamos todo eso, llegamos ahi, pues, “;qué paso?, pues, ;qué vimos?, ;qué vi-
mos?, ;qué? jera una pelea de perros?, ;qué paso?”

Y, entonces, te digo que yo vi como se levantaba el techo, que como que alguien venia
corriendo por la parte de arriba y al giiero lo dejamos. .. pues ahi vamos por él.

Ya para eso, ya venia él (el brujo) y dice: “No, ;sabes qué? estd muy grueso, yo no
puedo hacer nada”.

—O sea, joted entonces.
—S8i, dijo: “no, yo no puedo hacer nada. Si quieren ustedes intentarlo, yo te puedo decir
donde mds o menos escarben, pero el perro se les va a echar encima, es un guardidn del

dinero y no a cualquiera se lo va a dar, entonces inténtale, pero yo ya no".
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Lo extrafio, es de que, cuando nos metimos a la planta, todo el techo estaba levanta-
do, o sea, si habia pasado algo, si habia pasado, o sea, ;qué paso?

Cuando llegan los trabajadores el lunes, ese dia, me acuerdo de que nos pusimos to-
dos a poner nuevamente ganchos, porque estaba todo levantado, como si hubiera entrado
un torbellino y lo hubiera levantado; pero como que yo senti que alguien venia corriendo
por la parte de arriba y que iba levantando la ldmina, entonces, para que veas que no...
—S8i, no fue imaginacion.

—No fue imaginacion, porque volvimos a montar el techo; en una ocasion, ya para eso,
pues mi papd intento bombardear la fdbrica por todos lados.

— ;Para sacar el dinero?

—Si, para sacar supuestamente el dinero, pero nunca lo vimos, nunca. En una ocasion, ya
para eso, mi papd se mato, se mato en la fdbrica, fue en el 86...

—Espérate, como paréntesis, jcrees que tu papd también hacia cosas como raras?

—Te comento una cosa. Yo vi que mi papd se metia desesperado e invocaba al diablo.
—;Al diablo invocaba?

—Si.

— ;Pero con un ritual especifico o mds como a lo loco?

—No, gritaba. Se metia a la oscuridad y gritaba. Que le diera dinero, que le diera poder.
—O sea, jcrees que él tenia un vinculo con el diablo?

—Yo creo que si. Yo después, mds adelante, tuve un amigo seminarista, después te voy a
platicar de eso, y me dijo que el dinero que hizo lo habia hecho mal habido.

— ;Por qué? ;como supo él?

—Por lo que estaba pasando actualmente, porque eso te lo voy a platicar después, y la
forma como murio mi papd. Mi papd se mato, se suicido, se dispard en el pecho y este...
y dice que el diablo se lo habia cobrado, por eso mi papd se matd, porque le habia cobrado
el favor, supuestamente...

—;Cudntos arios tenia tu papda?

— Cuarenta y seis, muy joven. Hay una ocasion, yo ya estaba trabajando ahi en la fdbrica,

pero ya como duefio y yo tenia un compadre. ...
El padre del informante se suicid6 en la fabrica. Segin el relato, el pacto con el

diablo habria propiciado que se quitara la vida y, de cierta manera, que dejara una mal-

dicién sobre su descendencia, ocasionandoles una serie de problematicas.
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— ; Pero no te dio miedo después de todo lo que paso?
—No, como que no le daba importancia ya a lo que habia vivido; ya no habia mds cosas
que pudiera aterrarme mds que lo que llegué a vivir. Cuando en una ocasion me iba me-
tiendo yo a la planta... yo le tengo pdnico a las ratas y como la fdbrica estaba bien grande
y todo estaba casi descubierto y nada mds la zona de la fabricacion era la que estaba techa-
da... yo vi una rata que estaba en los tambos, me acuerdo de que agarré una placa esa de
acero y se la tiré. Pero mi sorpresa es que pega en el piso y se hunde, se fue la placa. Dije,
jah cabron! Entonces, le digo a mi compadre, ven, mira.

“5Qué?” Pues le tiré a la rata. Digo, mira, hice un boquete ahi, mira. Un pinche
hoyo. Un hoyo. Es que estd hueco aqui. “Oye, compa” dice, “no estard el dinero aqui’”.
—; Ya todos sabian lo del dinero?
—No, no, no, nomds asi, muy pocos. El era uno de ellos. “;Sabes qué? pon un tambo en-
cima, que nadie vea el agujero. Ya que se vayan todos, nos vemos en la noche”. Pues todos
se fueron, se fueron todos, y “ahora si”, dice mi compadre.

Pusimos una extension de luz, porque ahi no alcanzamos a ver bien y nos esperamos
a que no hubiera nadie. Sacamos la placa y empezamos a escarbar. De repente, él estaba
escarbando y yo le estaba deteniendo la luz y empieza a reirse y le digo ;qué tienes compa?
“;Ya viste eso?” ;Qué? “;Vele!” jAh chingado! ; De donde salio esa plantita? Una plantita
jVerde! Como le quito la tierra de encima estaba parada. Y estaba parada dice: “ira”. ;De
donde salio compadre? Y todavia metio la mano y la sacé con todo y raiz. Y dijo: “mira”.
—;Qué planta era?
— ;Una pinche planta? Una planta, cualquiera, pues siguele... De repente, yo claramen-
te, cuando yo le estaba deteniendo, volteo y veo una persona que estaba agachada del lado
de las canaletas, en el departamento de canaletas, donde pintaban. Y, entonces, como la
gente pintaba y la dejaba que se oreara para mafiana meterlas al horno, para después sa-
carlas ya frescas, las dejan todas preparadas. Entonces, yo veo y veo una persona que estd
agachada y se para y se mete y corre y tira las canaletas, y dice mi compadre: “;quién
estd?” No sé... no habia nadie y yo vi a alguien que se levanto y corrio. Total, empezamos
a hacer mds ancho el hoyo.
— ;De cudnto estamos hablando de profundidad?
—Como metro y medio. Y llegamos a donde estaba un tipo de piedra, como... como grani-
to y tenia encima ceniza negra la piedra. jCabron!, le digo. “Pues ya le pegamos”. Le dije,
pues si. Y empezamos a hacer el boquete mds grande, porque la piedra, este, yo creo que

ha de haber estado tanto asi de gruesa. ..
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— ; Pero artificial o como?

—No, natural, como si fuera una ldpida. .. tenia ceniza encima. Abrimos y la piedra esta-
ba encima de un tridngulo, asi, hecho de adobe; encima tenia la tapadera, la levantamos,
pues la levantamos.

El templo de. .. se llama el templo de la misericordia, estd en Obregon, es donde estd
la ex penal, empezaron a tocar las campanadas. Las doce de la mafiana, las doce y se oyo
claramente las campanas del templo. Y yo le dije, compa, mi madre, no, no, no, vamos a
taparlo, mira es un aviso, no sé por qué, me tengo la impresion de que es un aviso, algo no,
no, no, no, no estd bien esto, lo volvimos a tapar... nunca mds volvimos a saber de eso.

Cuando perdi el terreno y eso, pues si le toco al que le tocd, qué era no lo sé, pero
nosotros nunca lo destapamos. En una ocasion, solicitaba trabajadores y entré una sefiora,
duré muy poco...

— ;De qué afio estamos hablando? ;del 887

—388.

— ;Cudndo perdiste la fdbrica?

—Yo creo que duré como algunos veinte afios con la fdbrica. O sea, yo he de haber tenido
algunos 46, 47 afios.

—;En qué ario la perdiste?

—96, por ahi.

Tras la muerte de su padre, el informante quedé a cargo de la fabrica; sin embargo,

la perdio alrededor de 1996 debido a malos manejos y al despilfarro.

— ;Antes del 20007

—Si, creo que si. Entonces, este, esa sefiora, estaba alld abajo y llega mi compadre y dice:
“Compa, ;qué crees? Que la culera, la que acaba de entrar, dice [que] vio a tu papad.
;Quieres que te la traiga?” Si. Llega, yo estaba sentado en el escritorio y le digo: ;oiga que
usted vio a un sefior alld abajo? “Si. Pues yo andaba abajo y era un sefior moreno, tenia
entradas, con una chamarra café de esas de invierno y andaba, asi, como buscando... y yo
todavia le prequnté a quién busca. Dice a mi hijo. Ah, al patron. Si, dice. Ah, pues creo
que estd en la oficina. Quiero hablar con él, pero no hallo como encontrarlo. Ah, pues
camine por aqui y salga y se sube a estas escaleras y la oficina ya estd abajo”. Y se metio

a un cuarto donde tenia en la pared como un arco simulado de ladrillo, de ladrillo, pero
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estaba tapado. Y dice la sefiora que se metio mi papd ahi y ya cuando le mando a decir a
mi compadre, pues penso que por ahi se habia ido. Y le digo, sefiora, ese no tiene salida.
“35Como?” No tiene salida. “; Como?” Venga y fuimos. Y vea, es una pared. .. es una pared,
nomds el arco estd simulado. “No, yo lo vi que por aqui entro”. No, sefiora, a ver, sefiord,
dice que usted vio a una persona, le voy a mostrar una foto que yo tengo ahi en la oficina
donde hay un grupo. Mi papd, en esa vez, en esa foto, se habia sacado la foto con los tios
y con los trabajadores que tenia, eran como veinticinco, dije a ver si es cierto, y le digo, a
ver, ;me puedes decir quién es? “Es este, es este hombre, exactamente era él". Y ella lo vio,
jay cabron!, pues esa sefiora nomds durd poco tiempo, ya no fue a trabajar.

Para otra ocasion, yo les dejaba abierto la parte de atrds de la fdbrica para que lle-
garan, porque aqui tenian el reloj checador. Aqui les tenia yo el reloj checador para que
llegaran y checaran. Y tenia yo a tres hermanos, a Au, a otro que le deciamos el Choncho
Clos y a su hermana V y ellos eran de los primeritos que entraban a la fdabrica. Casi eran
las ocho y ellos eran de los que llegaban a las siete y media. Llegaron, se pasaron y checa-
ron ese dia; al rato me dice mi compadre: “Compa, que al Chonchoclos le pegaron ataques
epilépticos y tenia sus piernas como si le hubiera pegado polio, pero ya van tres que le pegan
en la bodega y que vieron entrando a Kike".

A ver, vengan los tres. No, venian temblando. Dice: “cuando bajamos estaba una
persona sentada en este escritorio y la otra persona en el sofd y cuando voltean y nos ven
a los tres que vamos entrando, se levantan en el aire, se juntan y se van por la pared. Pero
los tres, los tres lo vimos, los tres lo vimos, mira, no tenemos por qué decirte mentiras” y me
dice: “por eso, llevo tres ataques que me pegan”.

Pues dndale, que fue primera y tltima vez, ya no regresaron.

—Pero ja quién vieron?

—No supieron quién era, que eran unas personas desconocidas, que se levantaron en el
aire, se pegaron y se esfumaron por la pared. ;Quiénes eran? No sé, nomas me comentaron
asi y ahi en la fdbrica pasaba cada cosa, cada cosa...

En una ocasion, estaba un porton por donde entraba el trdiler a descargar la ldmina
Yy Yo vi un sefior que entra con sombrero blanco, pero traia cubierta la cara, como que traia
tapabocas. Yo tenia mi oficina cerca, yo podia voltear y veia; me sali y le digo: si, sefior ;a
quién busca? Dice: “vengo a recordarme...” ;De qué? Dice: “al antiguo duefio que estaba

aqui, veo que estd todo muy cambiado ;antes era una bodega de cacahuate ‘eda?” Si.
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“Ah, pues, aqui me daban chance de meter mi torton a guardar”, dice, “entonces,
este, vine a ver, nomds a recordar”. Ah, pues si gusta, pase, le digo, vea. “No, de aqui”,

Ya me meto yo a la fdbrica y lo veo que sigue, pero, asi, como mirando todo, y de re-
pente lo veo que se baja y dije, no, lo voy a acomparfiar para que vea los cuartos de abajo. ..
Cuando sali, por donde entro, por donde salio, ya no lo vi...

—Pero tapado desde la cara pues, ;no?

—S1, no lo vi, traia un cubrebocas. Entonces, voy a la esquina y no estaba, no dio vuelta,
acd tampoco, porque no tardé tanto, nomds en salir a decirle y ya no estaba. Y todavia
miro para acd y tampoco, pues por donde se fue, no vi por donde se haya ido, o sea, cosas
que pasaron que dices tu, jay cabron!

En una ocasion estdbamos... trabajaba muchas extras, porque me llevaba muchos
pedidos y echaban las piezas en tambos de 200 litros de pintura; entonces, cuando yo
compraba tambos de pintura, cuando se desocupaban, los dejaban para que cayeran todas
las piezas ahi y pasaran, porque era un trabajo de secuencia y estaba el tambo ahi. Estaba
ahi parado, estaban trabajando todos y el tambo empezo a temblar solo. Voltea, en eso,
la operaria, que tenia esa mdquina, se llamaba R y se desmayd. También, se desmayo, la
alcancé a agarrar antes de que pegara de cabeza, porque volteamos y vimos y el tambo
estaba temblando solo, no habia temblor, no habia nada, o sea, todo estaba temblando, o
sea, cabron, pues como, si tenia piezas, o sea, cosdas.

— ;Estaba muy pesado también?

—Muy pesado. Pues... ;como se movio? Estaba temblando asi, o sea, se veia que estaba
piquifiando, y empezo a caerse las piezas porque estaba lleno. Y ella, cuando voltea y ve,
pues se desmayd. De esas veces que si me toco ver, porque yo estaba parado con ella, che-

cando la produccion, y en ese instante empezo a moverse. ..

El informante menciona que lleg a tener mucho dinero, pero que, poco a poco, a
causa de los malos manejos y las apuestas, terminé perdiendo la fabrica. Esta situacion
le ocasiono una fuerte depresion y lo llevé al consumo de drogas para poder conciliar

el suefio.
—Y jeso que me dijiste que me vas a [platicar| ahorita? ;qué? ;qué te dijo el seminarista?

—Ah, cuando ya me vengo...

— ; Ya estamos hablando de cuantos afios? Pierdes la fdbrica en el 96.
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—Ya, si, ya la habia perdido. Entonces, yo creo que habia pasado como afio y medio, yo
creo, de ahi para acd. En el 2000 mds o menos. Si, yo creo. Entonces, a mi nueva esposa
le duele la cabeza, ella padece de la migrafia, entonces dice: “ay, Pedro...”. Yo andaba
con ella en la van. Entonces, dice: “deja llegar a la farmacia, estd un similar que estd por
malecon [...] a comprarme unas pastillas, porque ya no aguanto el dolor de cabeza”. Ella
se estaciona y [...] se baja, yo no me bajo; y el doctor que estaba ahi sale y voltea y me ve
"

y le pregunta. “No, no tiene nada, la que vengo mal soy yo”. “No, él estd mal”. “;Como?”

“Si. Bdjelo”. Y ya me bajé y ya me dice: “pdsate”. Y ya me paso al consultorio. Dice: “ti
andas mal”. Y le digo, ;como mal? “Si, [...] ti traes una fuerte presion encima”. Acababa
de perder la fdabrica, mi mamd habia fallecido.

— ;Cudndo fallecio tii mamd?

—Casi por meses de diferencia, se pierde la fdbrica y mi mamd se me va... En ese entonces
yo estaba bien enviciado con drogas.

— ;Drogas psiquidtricas o drogas de otro tipo?

—No, yo fui farmacodependiente. De hecho, este, yo me acuerdo de que como que tres
veces dije: yo hasta aqui quedé.

—Ah, jching6 a su madre!

—Si, dmonos. Y este, pero por algiin motivo u otro, Dios nunca me quiso recoger y ya
cuando reaccionaba, ya estaba en el hospital.

—Pero, por ejemplo, esas veces ;qué te metiste?

—Pastillas.

—;De cudl?

—Para dormir, pero no nomds era una, me aventaba con una caja. Si, si, no, si, con una
caja, si, una caja. Entonces, [...] en una de las ocasiones, desperté, que fue la primera vez
que vi a mi mamd, que casi se me desmayo. Yo estaba con suero y me habian hecho lava-
do intestinal y todo. Entonces, mi mamd, pues asustada: “;qué tiene mi hijo?” y el doctor
le dice: “no, pues es que se intoxico con esos medicamentos”. “;Como? Si él no toma’”.
“3;Como? Si ya tiene ya rato”. Claro, ya fue cuando ya supo. “Ya entiendo porque a veces
andabas asi, asi, asi”. Y ahi se me descubrié todo.

—Tu nueva esposa, por ejemplo, ;sabia eso 0 no? ;o hasta después descubrio todo?
—Hasta después supo, hasta después, y entonces, de hecho, me metieron a tratar. Nomds
que ya, para entonces, mi papd empezaba a decaer econdomicamente, y ya le dije ;sabes

qué? No hay necesidad, yo veo que tu no tienes dinero, ni gastes dinero.
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— ;A donde te metieron?

—A un centro de rehabilitacion.

— ;Pero no era como esos nexos culeros?

—No, no, no; era de dinero. Como en el 2000 yo creo, 2002 por ahi. Entonces, yo le dije:
no, no gastes ya, déjame asi, tengo vergiienza de no volver. “No, yo no confio en ti, hijo".
No, no, no, ya, yo me voy a regenerar y todo. Pues si, entonces, este, yo creo que me meti
de todo... ;En qué me quedé?

—En que llegaste a la farmacia y te dijo que estabas muy mal.

—Entonces, pues yo traia rastres de todo eso, de hecho, pues yo duré un afio en psiquia-
tria y en psicologia, salia de un consultorio de psicologia y entraba a psiquiatria, por todo,

todo... ansioliticos y antidepresivos y pilas para dormir y todo el resto.

En estos casos, los especialistas en salud mental pueden ser incapaces de establecer
un diagnéstico certero y, en consecuencia, de ofrecer un tratamiento eficaz. Ello puede
explicarse por la ausencia de una intervencién horizontal, en la que el paciente se sien-
ta comprendido tanto en la sintomatologia que expresa como en el relato mediante el
cual vincula el origen de sus males con una génesis especifica de su padecimiento. En
este contexto, el psicologo o el psiquiatra no puede validar plenamente aquello que el
paciente narra y tiende a encasillarlo en un relato incongruente o ficticio, que forma
parte de su espectro de enfermedad occidental. Esto puede provocar que, en su buisque-
da de ayuda, el paciente caiga en un estado de depresién y angustia aiin mds severo. En
cambio, si recurre a un especialista reconocido dentro de la medicina tradicional o del
curanderismo, sus posibilidades de mejoria pueden ser mayores, debido a la conexién
idiosincratica y simbodlica que dicho marco ofrece para comprender la enfermedad vy,

por tanto, su curay tratamiento.

—Entonces, ya me dice: "Andas muy mal ti; mira, te paso esto...” Pero cosas asi que yo
no le habia platicado. Dice: "Andas mal, ;por qué no vienes conmigo? [...] ;por qué no
vienes cada miércoles? Mira, yo fui seminarista, [...| soy doctor, [...] pero también estuve
con los chamanes, mucho tiempo estuve con los chamanes y a simple vista sé las personas
que andan mal; tii eres uno de esos. ;Te interesa?” Claro.

Y en una de las pldticas que tuvimos, porque después nos hicimos buenos amigos, de

hecho, lo traje aqui con mi hermana, porque mi mamd ya estaba muy mala. Y yo le dije
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a él, vea, quiero que tii me digas la verdad. Quiero que me digas, si es lo dltimo o hay
esperanza. Yo le voy a hacer la iltima esperanza. Lo traje, la vio, sale bien. “No te voy a
mentir. Tu madre no va a pasar ocho dias”. Entonces, antes de eso, él me trataba en pldti-
cas, en pldticas.

— ;Como si fuera terapia psicologica? ;algo asi? jnunca te hizo como un ritual, una lim-
pia o nada de eso?

—No, nunca, pero él me dijo que habia estado con chamanes. Entonces, me dijo: “;sabes
qué? Necesitas mochar esta cadena ya, [...] la cadena que tii traes, la traes arrastrando de
tu madre y tu padre y el dinero que tuvo lo hizo mal habido, le dio el alma al diablo, |[...]
y el diablo se lo cobro ;Como termind? Y lo que tu tienes ahorita, que es eso, te va a seguir
arrastrando, y lo va a seguir arrastrando un hijo tuyo, y otro hijo, hasta cinco generaciones.
Necesitas mochar esta cadena tuya”.

—Pero ;por qué tii nomds? ;o no te explico eso?

—Porque yo era el que seguia. Dice: “;Tienes un hijo grande? Anda muy mal ese mucha-
cho, va a terminar muy mal. Y, de hecho, estd muy mal, muy mal. Va a terminar mal si
no lo pagas tii, porque esta es una cadena que ya vino".

Y nos hicimos muy buenos amigos, me ayudo mucho, me platicaba, yo le platicaba
todo lo que habia pasado desde la brujeria, todo lo que me habia pasado, del diablo, todo,
y de alguna forma él me aconsejaba, ya después creo que se cambio, lo cambiaron a otra
sucursal y ya le perdi la vista. Pero él me dijo que estaba yo mal y que iba a continuar mi
hijo y los hijos de él y exactamente como dijo, siguid mi hijo.

Mi hijo es ambicioso, se quiere quedar con lo que no es suyo, ha chingado a media
gente. Me dijo: “va a terminar mal”. Y mi nieto se hace igual que él, pero el detalle es que
no me dijo como tenia que romper la cadena.

—Pues si, pero a parte también se supone que tii eres el que arrastra como la maldicion
de tu papd, ;no?

—Se puede decir. Entonces, no me dijo como. Entonces, pues, ahi si. Y como te digo, asi
como cosas de esas... muchas cosas. A veces, no me gusta hablar de eso, porque la gente

no entiende o se burla y la verdad que el que lo vive nada mds sabe lo que estd pasando.
Las narraciones sobre sindromes de filiacion cultural contintian cargando con una

fuerte estigmatizacién entre amplios sectores de la sociedad. Con frecuencia, se les sigue

considerando fantasias, invenciones o mentiras, y suelen ser objeto de burla o descalifi-

81



cacion. Sin embargo, como se ha visto en los ejemplos presentados, sus implicaciones se

encuentran intimamente vinculadas con la salud mental de quienes las experimentan.

—Ahorita jcomo consideras que estds? ;Del cero a cien? Cien es muy bien, obviamente,
cero es muy malo.
—Pues yo pienso que ahorita estoy a un 90% bien. Si, bien centrado, sé lo que quiero, ya
con todo lo que me paso, pues ya yo pienso que ya no tengo nada que ver que ya no haya
visto. Porque lo que vivi, te lo juro que no se lo recomiendo a nadie, porque son cosas muy
gruesas, de hecho, si te platico que vi a Dios, no me lo vas a creer y en suefio. ... Igual como
lo que paso con... estaba yo sofiando. Y yo veo el resplandor como lo que es su silueta, un
resplandor y yo platico con él y le digo sefior, le digo, pues te veo, le digo y pues quiero que
me ayudes a salir adelante y me dice: “mira hijo [...], desgraciadamente, tii eres una per-
sona que te acuerdas de mi cuando traes un problema y cuando estds bien, te olvidas”, me
dijo: “;sabes de quién no dudo? De L, ;sabes por qué? para ella primero soy yo, ante todo,
primero soy yo". Le digo, si sefior, si. “;Sabes qué me tiene triste de ella nada mds? [...]
que yo le di un templo que es su cuerpo y se lo estd echando a perder, fumando mucho”.
Dice: “porque yo el templo que le doy, les doy para que lo cuiden, no para que lo
maten asi”. Yo sabia que era un suefio. En la mafiana, despierto, y le hablo a L: ;oye que
crees? Fijate que esto y esto... y que el templo que te dio lo estds destruyendo. Ella ha ido
con doctores, le han puesto parches, ha ido con especialistas y nada habia hecho que deja-
ra el cigarro y nomas le dije y nunca mds volvié a fumar. Pregtintale, nunca mds volvio a
fumar.
—;Crees que lo de B (hermano de Pedro) estd relacionado con eso?
—Yo pienso que si, B tiene mucho de mi papd; has de cuenta que lo ves a él. Mi papd se
mato y él tenia 7 afios, casi no lo tuvo. Es igual a mi papd, no respetan, les vale madre
todo. Para poder lograr el carifio de mi papd tenia que ser igual o peor que él. Y yo no en-
tendia, como si yo lo conozco a los 15 afios, de repente como va a querer a sus hijos que los
vio, como ti ves a tu nifio chiquito desde que nace, y un pelagarton que dice este es tu hijo.
— ;Tii dirias que fuiste el que mds conocio a tu papd?
—Yo pienso que si, yo pienso que si. De hecho, él me dijo...
—Porque tu trabajabas siempre con él.
—Si, si, si, estaba siempre con él. Siempre, siempre, siempre con él. De hecho, este...pues

cada vez que se hacia el enojado con mi mamad, pues si, porque se iba a la fdabrica a dormir,
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pues yo a él le llevaba cena. Y no era otra cosa mds que ya habia visto a una vieja de ahi.
Y ni modo de decirle a mi mamd, la mataba de mortificacion, que me lo tenia que tragar;
nada mds yo sabia y pues yo cuando empecé a ver eso, pues lo tinico que hice fue ya veia
con quien andaba. Tuvimos un enfrentamiento porque le quitaba a las novias... no te en-
tiendo, papd, ;no te has visto en un espejo? Yo estoy joven, tu estds viejo.

— ;Cudnto te llevaba tu papd?

—A mi me tuvieron creo a los 15 afios.

—Pero él se veia igual, como si fueran hermanos. ..

—Si, pero a él se le veia de mds edad. Entonces, yo le dije, veme a mi, vete tu ;a quién
crees que van a preferir las viejas? Pues logicamente la carne nueva, si, yo era el hijo del
patron. Y soy el futuro por asi decirlo y tuvimos varios enfrentamientos. ..

—Gtacias, Pedro, por la entrevista.
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a Caso 3 a8
Maria

Motivo de inclusion en el estudio

Maria, de 32 anos, se dedica al cuidado de su tia adulta mayor. Ella forma parte de los
casos previamente vinculados con investigaciones anteriores relacionadas con la bus-
queda de curanderos en la zona metropolitana de Guadalajara (ZMG). Después de va-
rias platicas orientadas a la recopilacion de informacién, su caso fue seleccionado para
esta investigacion, debido a que ella refiere haber sido objeto de un trabajo de salacion
con la finalidad de provocar conflictos en su matrimonio e impedir, al mismo tiempo,

que ella y su pareja pudieran tener hijos.

Descripcion del informante

Maria es una mujer de estatura media, tez claray cabello largo negro. Se caracteriza por
ser entusiasta, muy trabajadora, inquieta y proactiva; ademads, suele mostrarse alegre,
divertida e inteligente en un sentido pragmatico. Es una persona muy sociable y cuenta
con amplias habilidades de interaccion. Aunque tiende a ser aprensiva, no presenta un
temperamento melancoélico. Al momento de realizar la entrevista, ella mencion6é —y
también se observo— que atravesaba por una etapa de depresion; por ello, algunas de
las caracteristicas antes sefialadas se encontraban mermadas en relacion con su estado
animico. Cursé una licenciatura; sin embargo, suele concentrarse principalmente en el
ambito del hogar y en su trabajo como cuidadora, actividad que le permite conservar

cierta independencia y, al mismo tiempo, mantenerse al pendiente de su casa.
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Situacion actual
En la actualidad, la situacién de Maria con su pareja ha mejorado; sin embargo, atin no

han podido tener hijos, a pesar de haber consultado a diversos especialistas.

Entrevista y analisis de los fragmentos
—Mira, desde que yo me acuerdo de que estaba como nifia, siempre las familias han escu-
chado como cosas de este estilo. Lo que mds recuerdo de cuando estaba muy chiquita fue
cuando mi papd, pues, andaba de voladon. Yo no sé, he de haber tenido menos de cinco
afos, porque recuerdo como esa época; pero lo que mds como era muy marcado era cuando
mi mamd... haz de cuenta, mi papd se iba a trabajar todo el tiempo y mi mamd siempre
nos cuidd; entonces, dice mi mamd que llegaba como la hora que mi papd iba a llegar a
la casa, como siete u ocho de la noche, y se sentia mal. Como que le dolia el pecho, veia
borroso y todo, y asi estuvo por un largo tiempo.
—;Tu mamad?
—Mi mamd. Entonces, este, mi abuelito en su momento habia tenido otra familia y todo,
y como que le habian dicho, como que le habian hecho algo a él. Fueron como para el
rumbo de Santa Maria Tequepexpan a que curaran a mi abuelito; entonces, el curandero
le dijo como: "Ah si, pdsense, pero tii primero”, le dijo a mi mamd... mi mamd, asi como
que pues yo no vengo a nada. Dijo: “es que tii eres la que estds mds mal’”.
— ;Y cudntos afios tenia tu mamd?
—Yo tenia cinco, mi mamd debe haber tenido por ahi de unos veintiocho o treinta.
—Ah, pues joven, ;no?
—Estaba joven mi mamd, porque, fue mamd joven. Entonces, la pasan a ella, y que cuan-
do la empieza a curar y todo, que le dijo como que una de con las que andaba de volada
mi papd le habia hecho algo, que le dijo “oye, tii te sientes mal y todo”. Dijo, si. “Es que te
hicieron algo para que a la hora que llegue tu esposo, pues no puedas estar como bien y él
se enfade de ti y te deje”.
— ;Pero tu mamd conocia a la amante?
—No, no la conocid. Solamente te digo que iban a curar a mi abuelito y mi mamd se
sentia mal, stiper mal. Y que lo que mds le pegaba era el dolor en el pecho, que le habian
hecho algo en su seno, creo que era el izquierdo; para que cuando llegara mi papd, asi
como que mi mamd pura quejadera y todo, y como para que mi papd se enfade y dijera,

" e 4 ~ ~
zas, ahi nos vemos”. Pero el sefior la alcanzo a curar, creo que fue como dos o tres veces.
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Las narrativas de dafio tienen una fuerte tradicion arraigadas en el ambito familiar.
Las creencias en torno al dafio o la brujeria se perpetian de generacién en generacion y
forman parte de la casuistica de la sintomatologia; es decir, al conocer estas narrativas,
de modo consciente o inconsciente, el paciente comienza a manifestar percepciones de
malestar vinculadas con ellas, especialmente cuando una persona —en este caso, el es-

pecialista— reafirma que efectivamente existe un trabajo realizado en su contra.

— A tu mamd’?

—A mi mamd.

— ;Y después de eso se sintio mejor?

—Y, después de eso, se sintio mejor y todo mejord. No me acuerdo bien si mi papd dejo a la
amarnte o no, pero si, mi mamd si mejoro. Dijo eran las siete u ocho de la noche. Mi mamd
decia: “fue lo peor para mi, me sentia muy mal, no queria saber nada de nadie, me dolia la
cabeza, se me nublaba la vista, me dolia el pecho” y, en cuanto la curd, jsanto remedio que
paso ahi! Entonces, como que desde siempre yo creci como en ese ambiente. Mi abuelita
es muy como de “te sientes mal, hay que hacerte una limpia”. Esto y hay que hacerte una
limpia. Y desde que yo recuerdo, lldmese kinder, primaria, secundaria y demds, nunca he
sido como, no sé si es la palabra, como muy aceptada en todos los lugares.

Este, ultimamente como que me pasaba mds, como que, me sentia como decaida, sin
energia y todo. Y mi mamd es como que “te veo que andas mal, ven acd”. Ella viene y me
hace mi limpia con el huevo, jno?

De que ven, prende un cirio con puros rezos. Con puros rezos y todo. Y a mi mamd
le pasa algo raro. Sentimos que ella tiene como un don, porque siempre que estoy mal, a
ella le da por eructar, eructar, eructar.

Y siempre que me limpio y estoy muy cargada, ella eructa. Y como que le duele mu-

cho la cabeza y me dice: “pues ahora si andabas mal”.

La relacion con la religion catolica, en una conexion sincrética, se presenta como
parte de las tradiciones de cuidado espiritual y psicolégico en la mayoria de las familias
mexicanas que comparten creencias que, en apariencia, podrian considerarse contra-
puestas. En términos tedricos, estas practicas se articulan con elementos del catolicismo,
como los rezos y las deidades; sin embargo, en el plano pragmatico y empirico, el uso de
ciertos rituales, como la limpia con huevo, forma parte de procedimientos terapéuticos

de cuidado vinculados tanto con lo espiritual como con lo psicolégico.
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— ;Pero con todos tus familiares o nomds contigo?

—No, nada mds. Mi mamd no limpia a nadie mds como a mi 0 a mis hermanas, nada
mds asi. Pero la que siempre ha sido mds susceptible soy yo. En la casa como que dos de
mis hermanas tienen el don de vision y como que son mds fuertes en ese sentido...
—;Qué ven?

—Pues siempre han visto entre sombras o como que se sienten mal o sienten la mala ener-
gia cuando hay alguien en su entorno que no encaja. Siempre dicen como: “estoy sintiendo
muy como que hay alguien que no encajamos”. Y yo no, nunca, como que nunca se me
desperto el tercer ojo, yo no sé qué onda.

— ;0 sea, ningtin don tii?

—Cero.

—Pero tu mamad si.

—Y ven cosas y todo, como que son mds susceptibles. De hecho, te digo que es como que
en general en mi familia, cuando mi abuelita o0 mi mamd suefian —asi bien curioso que
se va a escuchar— piojos, es que alguien se va a morir.

— ;Piojos de los animales o piojos que se estdn rascando?

—Piojos de la cabeza.

— ; Pero gente que estd rascando en el suefio?

—No, asi como los animalitos.

— ; Pero muchos?

—Y siempre cuando una de ellas se levanta y como: “no manches, soiié como piojos”. Sé
que alguien va a morir. Puede pasar uno, dos, tres, cinco dias y alguien muere. Asi como en
nuestro entorno cercano o como gente que conoces, no necesariamente familia. Y siempre
les pasa eso a mi abuelita, mi mamd o a mis hermanas.

—Pero ;no piojos con la persona? sino solamente piojos y no sabe quién.

—No, no, no. O sea, hay piojos y ahi dicen alguien va a morir. O sea, como que dejan al
aire la palabra y en un cortito plazo pasa. O sea, por lo mdximo una semana y si fallece
alguien.

—Eso tu mamd y tu abuela.

—Mi mamd y mi abuela. Ajd. Este, pues te digo, siempre han estado como cosas asi. Con
mi mismo abuelito pasaron varias cosas. El tuvo otra familia antes de con mi abuelita.
Siempre que iba toda su familia o asi, pues decian como que no encajaban bien con mi

abuelita. Siempre aparecian gusanos en la puerta de la casa. Siempre pasaban como cosas
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asi chuscas que dices, a ver, si no hay basura, pues como, de donde provienen. Echaban
agua bendita, todo se iba. Curiosamente pasaba eso. Y quedaban todos los gusanos en esa
casa, jte acuerdas donde viviamos antes? Ahi en Jardines. Quedaban todos en el tapete.
O sea, no entraban. No sé si nuestra creencia o no, porque si llegaste a ver el Cristo que
teniamos...

—Si, atras.

—O sea, de ahi no pasaban. Todo era exactamente en el tapete y de ahi para afuera.

— ; Pero por qué tu abuelo siempre?

—Pues porque creia, como a las hijas ellas no les dejo nada. O sea, tuvo creo que como
cuatro o cinco hijas.

—;De su familia?

—De su otra familia. Entonces si, iban y los visitaban, pero como que siempre hubo el re-
celo de que se junto con mi abuelita. Y como que siempre sentian como malvibrosos y todo,

siempre que iban a visitar a sus hijas, siempre pasaba eso.

La misma dindmica de patrones que se repiten en la familia de la informante —en
particular la conformacién de una segunda familia— genera conflictos que se reflejan en
interferencias o en supuestos trabajos de dano, realizados con la intencion de propiciar

el regreso del esposo o de impedir que consolide una relacién con la “familia oficial”.

— ;Pero andaba tu abuelo en cosas o no? ;O nunca les platicé? ;Como ver cosas raras?
—No, él nunca, él nunca, pero, o sea, no era como el riquisimo, pero siempre estuvo, o sed,
estuvo monetariamente bien. Y cuando se separo de la otra esposa, inclusive decian que la
otra esposa hacia como cosas chuscas, por eso digo que puede venir. Cuando él muere, me
acuerdo de que yo tenia...

— ;Cudndo muere?

—Hace mds o menos como... yo he tenido que ... unos diez aiios, o sea, hace veinte afios
mds o menos, tenia como nocion. Lo fueron a enterrar alld de donde era él, en Santa Ma-
ria Tequepexpan. Y todo estaba bien, y llega la ex y no lo podian meter.

—;Como que no lo pueden meter?

—Al del cajon. O sea, haz de cuenta que él muere en Estados Unidos, lo trasladan, pero
tuvieron contacto mi abuelita con el que lo arregld, el de la SEMEFO. No sé como se llama

el que lo maquillo y todo, y le dijo que, con él, en especial, habia sentido mucha paz, que
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habia sido un muerto muy ligerito para él, dijo, y mi abuelito estaba stiper alto y robusto.
Se lo traen y todo, y pues ahi era donde vivia con su antigua familia, en Santa Maria. Y
ya, todo stiper bien, pero se aparece la ex esposa de mi abuelito y eran diez personas y no
podian con un viejon, pesado, pesado, pesado; siendo que el de la SEMEFO le habia dicho
a mi mamd y a todo el mundo, asi como “fue un muerto como con muy linda energia, todo

fluyo, si, sin problemas, stiper livianito” y ella no lo podia admitir. Entonces, este, pues si.

En la narrativa sobre las cosas o personas a las que se les ha hecho un “trabajo”, se
menciona que el peso de los objetos cambia y estos se vuelven mds pesados; esta con-
dicién no solo se atribuye a los objetos, sino también a las personas, como ocurre en el

caso referido por la informante.

—Como que desde ahi venia. Entonces, siempre te digo, toda la vida en mi casa ha sido
como de que te sientes mal y una limpia y una limpia. A mi me pasé algo muy curioso
cuando viajé hace como unos cinco afios.

Te digo que nunca me habia sentido como tan aceptada a Estados Unidos. Yo en
aquel momento ya habia tronado con mi ex [esposo], hice otro viaje y ahi luego, luego,
como que toda la gente, como que percibi como no tan buena vibra, de que creian que
estaba con él por X o Y circunstancia. Gracias a Dios pude viajar sola. Mi tia nos prepard
unos sdndwiches que ibamos a comérnoslos de la casa al aeropuerto; estdbamos en Tijuana
comiéndonos los sandwiches, todo stper bien. Que lo abro, estaba lleno de gusanos.
—;Gusanos?

—Gusanos, gusanos.

— ;De qué color eran?

—Como color carnita, cafecito, por decirlo. Como de basura, de esos que aparecen.
—;No los blancos que aparecen, sino como de tierra?

—O sea, eran como cafecitos, como los que ves cuando dejas basura olvidada, esos que se
hacen. Y mis acompafiantes abrieron el sandwich, cero, nada que ver. Rdpido le hablé a
mi tia, oiga tia, ;puedes revisar el pan? Le dije, ;o el jamon? “;Por qué, mija?” Le dije es

que abri mi sdndwich y estd lleno de gusanos.

La aparicion de gusanos se considera una manifestacion clasica asociada al dafio

o a la brujeria. Esta no solo se interpreta como resultado de una situacién de envidia,
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sino también como consecuencia de haber colocado algin elemento en la comida; ello
se manifiesta mediante la presencia de animales rastreros —como cucarachas, hormigas
o gusanos—, los cuales pueden encontrarse en el propio alimento o aparecer en la casa

y sus alrededores.

—"“;Como crees?” Hasta le tomé una foto. Yo creo que con el tiempo la borré, pero ella
debe tener. Y se puso a revisar. Le dije, no sé si lo dejo abierto, se formé una palomita o algo
asi como en el pan. Dijo: “nada, el pan estd nuevo, el jamon estd intacto”. Y tinicamente
a mi me toco pues eso.

Llegando de alld, le digo a mi mamd, oye, jsabes qué? me paso esto. Ya sabes, la
tipica: “pues vente, te hago una limpia, por las malas energias”.

Y pues ya de ahi no paso, pero se me hizo muy curioso que, o sea, no sé si era el sand-
wich del mismo paquete de pan, del mismo jamon y todo, y solo a mi se me...
— ;Pero y qué piensas que fue? Sin comprobar obviamente, pero ;ti qué piensas?
—Pues no sé, la envidia. Creo, digo, no me siento buena ni nada, pero te digo, siempre he
tenido la mala suerte que como que me encuentro con gente que no comparte mi misma. ..
mis mismos triunfos o mi misma felicidad y siempre, por todos lados, me han pasado cosas.
— ; Pero te refieres a que fue tu tia?
—Pues en ese momento, haz de cuenta que como no andaba con mi novio, pues yo creo
que sus primas y eso, porque ya ves que termino mal con él. Nunca te platiqué que fui a
un... ;como se llama?
—No sé.
—Es una de las cosas que llaman familiares.
—Ah, esta...
—No me acuerdo.
—Estas constelaciones. Pero eso ;cudndo fuiste?
—Cuando no andaba con mi novio, duré afio y medio sin andar con él.
—;Hace cudntos arios?
—Pero desde mucho antes, tengo cuatro afios de casa, o sea, hace cinco afios fui.
—Ah, pues si, ;cudndo te separaste?
—Me separé de mi novio, duré afio y medio, y todo el mundo me decia, previamente... ya
me habian dicho que no nos querian ver juntos, pero yo era que no.

—;Eso quién te lo dijo?
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—Una vez que fui con alguien que me leia las cartas, de que me dijeron: “sabes qué, tu
no vas a hacer vida con él”, pero como que siempre me lo han dicho.

—Pero ;quién te dijo? ;Quién? ;Por qué?

—Ah, déjate platicar. Supuestamente, no puedes platicar nada de eso de las constelaciones.

—Todo es confianza.

Las constelaciones familiares son una supuesta terapia grupal que consiste en una
especie de psicoteatro, en el cual diversas personas que no se conocen entre si interpretan
la situacién expuesta por el consultante, con la idea de que, mediante la escenificacién
del problema, este pueda resolverse y emerja, de alguna manera, una posible solucién
a dicha problematica. El supuesto central de esta terapia alternativa de corte new age,
carente de fundamento cientifico, radica en que las personas implicadas en la situacién

del consultante se manifiestan a través de la actuacion de quienes participan en el ritual.

—Total, me habian dicho que él tiene una prima muy, asi como, ufia y mugre, ;no?Y, en
ese momento, siempre estaban juntos y todo. Yo empiezo a andar con él y la prima como
que empezo a sentir como celos, ;no?

—Pero celos de que, ay, no te conozco, celos de...

—Celos de que le robé la atencion, le robé al primo que todo les pichaba, celos como de ese
estilo. Total, que siempre estuvimos del chongo, del chongo, del chongo. Terminamos y voy
yo a las constelaciones. Y le dije, oye, jsabes qué? La misma es que tengo esta problemd-
tica, solo quiero saber. En ese momento, no me interesa nada de regresar. Ya le dije, pero
como que quiero saber de qué se trata... No, hasta que vengas. Total, que es un grupo de
personas que yo no conocia a nadie.

—;Cudantas eran?

—Unas diez personas, es como un cuartito.

— ; Pero entre ellas se conocen?

—No. Entre ellas no se conocen.

—O sea, son como ti y otras.

—S81, 0 sea, como que yo voy y, luego, fulanita de tal, todos se exponen en un caso diferente.
—Ah, ok.

—O sea, habia gente que hasta decia, yo vengo porque fulanito no me quiere pagar di-

nero, quiero saber por qué o como puedo hacerle. Asi como que puede ser desde lo mds
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tonto hasta como un problema grande. Yo no me acuerdo como muy asi, pero se me hizo
curioso ese que decia, es que no me pueden pagar ese dinero. Y estaba la sefiora ahi como
buscando una solucion.

— ;Y como empieza eso?

—Y no... Ah, total asi, ;no? Ok, “;quién quiere participar primero?” No hacen oraciones
ni nada, es asi como si estuviéramos tii y yo y alguien mds.

—Si, como en circulo.

—Circulo, ajd. Que te quiten los zapatos, te sientas como con las piernas dobladas y ya...
A ver, “;quién quiere exponer primero su problema?”

Pues dije, que alguien mds lo haga, yo ni entiendo, o sea, qué rollo, ;no? Y alguien
fue esa del dinero. Ya luego segui yo. No dices previamente tu problema. Incluso, ahorita
se me viene a la mente, ella misma al final de esa sesion me dijo: “alguien de tu familia
[...] no los quiere juntos”. Y yo pues bien curiosa le dije, digame el nombre. Dijo: “;para
qué? [...] ;para qué lo quieres saber? [...] ;es eso lo tinico que estd pasando?”

Eso fue hasta el final. Dentro, cuando estdbamos asi en la sesion, dos hombres, una
mujer y alguien me represento a mi. Y yo solo estaba viendo, como si fuera una actuacion.
—Pero a ver ;tii expones el caso?

—Ajd, yo le dije, jsabes que yo terminé con mi novio? Estdbamos muy mal, nunca nos pu-
dimos arreglar. Este, pues quiero saber ;qué es lo que estd pasando o por qué me terminé?
—Ya la gente se para ...

—Pero ahi dice, jquién quiere ayudar a Fulanita? ; Quién quiere participar?

—Ah, ok.

—Ah, si, y ya este... Solo se paran y se empiezan a poner un rol. Yo no entiendo. O sea,
estd como que después me choqué. Dije, ;como ti sabes quién eres tii? Porque decia, yo soy
el novio y ya la otra. Yo soy tii y yo soy la otra persona.

—Que no los quiere

—Que no los quiere. Ajd. Fueron como cuatro personas las que interactuaron. Y se puso
stiper tenso.

—Pero ;qué dice la sefiora? O sea, jahora le actiien o qué?

—Nada, nada. Asi como se piden los nombres.

—Ok.

—Tii eres el novio, tu eres la novia y tu eres... la persona que quiere viajar. Y ya recuerdo
como que en ese momento estaban como, pero ;por qué no quieres estar conmigo? Y mi

novio decia: “yo si quiero estar contigo, pero no puedo, no quiero”.
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—Pero ;los ves que estdn actuando o es real?

—Pues yo lo vi como real, o sea, nada que ver. Ya te he traido como arrastrando mucho
ese antecedente con mi novio, de eso de que a alguien que nunca descubri bien quién era,
COmo que no nos queria juntos, como que siempre hacian algo. Y es fecha que todavia
nos lo siguen haciendo. Pero nadie me dice quién. Entonces, no, pues se veia, asi, como
natural. Y en donde se estaban peleando, este, que le decian, si, te lo juro, ya estoy, dije,
;qué venia a hacer? Yo quiero estar contigo, yo te quiero bien.... Y ya ellos decian: “Yo no
quiero que ustedes estén juntos”. Y yo asi, pues yo ni decia nada, pues, ;jqué decia? Si ni
los conocia, ni me conocian.

— ; Pero ahi crees que estaban actuando o qué?

—Pues, no sé, porque después se soluciono todo. Y haz de cuenta que, en ese mismo circu-
lo, yo fui recomendada por alguien.

—Ajd, ajd. Esto es como de boca en boca. Si, si, .

—Y esa persona que me dijo: “Pues ven, [nada] pierdes, expones tu caso, estd como raro”.
Dijo, “yo fui al circulo, llevé a mis hijas, la flor, la maternidad, de todo”, dijo, “y fui, y al
mes [se] embarazo mi hija que no podia embarazarse”. Y yo asi de, pues yo no me queria
embarazar, nomds queria como andar de mitotera.

—Si, ;qué pedo?

—Y a ver, saliendo. Pero hubo mucho jaloneo como entre ellos, porque yo jalaba a mi novio
y la otra persona lo jalaba también. Y pues ahora estaba como, pues a donde me voy, con
quién me voy.

—Pero nadie le decia, haz esto.

—Nada, o sea, como estaban actuando como... como lo que le nacia o lo que sentian. O
sea, asi como, yo asi pues estaba asustada, te lo juro, como... Pero se empezd a poner muy
tensa la otra persona: “es que entiende, que tii no puedes estar con ella, que no es para ti”,
que no sé que.

Y pues lo otro, como representdndome a mi, de que “vente, yo te quiero”, que no sé
qué. Pues él tenia cara, asi, como de qué pedo, ;para donde me voy? No sé, dura como
cinco minutos, no es como tan tardado.

—Pero muy intenso.
—Pero muy, porque los jalones eran demasiados, hasta como [que] la guia, por decirlo,
como que lo termind. Al final, yo me arrimé con la guia y fue lo que paso.

—A ver, pero jnomds tu caso o todos los casos hacen eso?
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—No, dependiendo de las cosas. La sefiora de que “oye, quiero saber por qué no me pueden
pagar el dinero”. Y ya las otras que estaban representando era como: “pues no, nada mds
te estoy haciendo la maldad, tengo para pagarte, pero no lo quiero hacer”.

Y ya la otra, o sea, como representando, o sea, no, pues de verdad ocupo mi dinero,
“no te lo voy a dar”. O sea, asi literal, le dije y la otra sefiora, como que te dan soluciones,
como... si interpretaran en la mente de la otra persona, no sé decirte.

Fue stiper raro, fue la primera y tiltima vez que fui. O sea, se me hizo como raro, pero
creo que cada vez es mds...
—Pero tii no participaste en ningtin rol.
—No [se rie]
—Pero ;los mismos participan o se van cambiando los roles?, ;jse van cambiando?
—Se van cambiando los nombres.
— ;Y hay gente que no participa como tii?
—Hay gente que no participa y hay quienes si participan doble vez o una vez y asi van. O
sea, no, no es lo mismo como que digan.
—Si, no es lo mismo de... ah, esta va a participar siempre.
—Mira, mira, esta va a pedir esto, esta va a pedir esto y voy a actuar asi, asi, no. Era como
repentino. Y mucha gente de aqui no se conocia.
—Hay quienes a lo mejor van consecutivamente.
—Si, bueno, que siempre van.
—Que ya estdn ahi de mejor.
—Si, si, si.
—Pero otra gente era como igual como yo, como soy nueva, no sé qué hacer, esto, el otro.
—Y ahi fuiste y, entonces, te dijo al final lo de alguien de tu familia ;Y?
—Y, pues paso el tiempo, pues yo como que me choqué, bien gacho, me enganché, asi como
de qué pedo, pero nunca le dije a él que habia ido. Al tiempo volvimos y esa prima actual-
mente se alejo de mi novio.
—O sea ;se hablan o no?
—Ya no se hablan. Ya se dejaron de hablar, pero pasé mucho tiempo, se pasé mucho tiem-
po y muchas cosas. No quiero decir que fue como necesario.
—No, no, no, pues, pero ;cudnto llevan asi sin hablarse ellos?
—Como unos cuatro meses, cinco meses.

—Y eso que eran ufia y mugre.
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—Si, claro.

— ;Todos los viernes iba con ella y asi?

—Ah, era de, de, como... 0 sea, eran primazos, primazos de que... Ajd, como que este vier-
nes me voy a cotorrear con ella. Y yo siempre, asi como, ah, sin bronca, pues, yo agarro mi
viernes para hacer mis cosas y tu vete. Y dejaron de hablarse.

— ;Y por qué se dejaron de hablar?

—Este... porque fue de todo. Pues es que los dos son como de temperamento... medio or-
gullosos.

No sé, si porque empezamos a viajar y ella, asi como que se empezo a alejar. Como
que mi novio dijo, pues esto no lo hablo yo tampoco. Literal no hay una causa especifica.
Y pues ya, no le he movido y ya no se han visto. Esa fue una de las cosas que me paso.

Déjate platico otra de las cosas que me pasé ahora que fui a Estados Unidos hace...
scomo un ano? Afio y medio, mds o menos.

—Cuando trajiste las cosas.

—Ajd, cuando traje las cosas de venta. Tengo una tia que a ella le encanta esa madre de
las cartas, de la gente. Y hay una sefiora que es curandera alld en Los Angeles. Nada mds
me quiero acordar de donde es, pero no puedo.

—Pero es mexicana?

—No, no, no. Tiene otra procedencia, porque su santo es de otro lugar. Hasta me dio una
medallita. Y tiene el santo, asi como de...

— ; Pero no es mexicano el santo?

—No, no es mexicano.

—;No es como de estos indios americanos?

—Ay, no sé si te traigo la medalla, nunca la he soltado. Ahorita te la ensefio. Mi tia siem-
pre me decia como que no me veia bien, como que siempre: “vamos, vamos”, pues ahi voy
yo de mitotera de madrugada, porque estaba lejos, estaba lejos la distancia. Entonces fui-
mos, como hicimos como una hora de camino, llegamos a la casa de la sefiora y ahi en su
misma casa cura la sefiora.

Entonces, el santo lo tiene como tipo asi al fondo, ahi sentado, tiene un sombrero el
santo; entonces, ya me dice que para qué vengo yo, le dije pues es que sabes qué, no he po-
dido tener bebés y no me he sentido muy bien y todo. Entonces, fue raro, puso un algodon,
ven en el bolsito, no sé si estdn preparados o qué pedo, le eché como alcohol, lo pone como

en una cazuela, pero aqui va a salir como un gusano.
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—;En el algodon?

—Después te ensefio la foto, si, toma una foto. Sale como un gusanillo asi de...

—; Pero vivo o como gusano?

—Como si fuera un gusano, pero digo, ;como se forma de un algodon que estd aplastado
la figura asi? O sea, literal, va saliendo asi. Porque ella te dice, mira, estdn estos algodo-
nes, tu escogelos; no te dice ella, ese te toca. Pues yo escogi uno, estaba en una bolsita de
celofdn. Esa era como un huevo pues, pero en este caso es un algodon. Ya fuese como un
huevo, pero era un algodon seco, bolsitas de celofdn y todo, y lo saca, y ya te empieza a re-
zar algo, y ya te empieza a pasar, creo que, por la cabeza, por el corazon y por el estomago,
y lo pone en la cazuela, y empezo a salir como...

—;Sin prenderlo?

—Si, lo prendio ahi. Lo prende y empieza a salir. Pero pues, es que no entiendo, no entien-
do como se hace esa figura.

—No, pues no.

—;Como? Si estd aplastado.

—Si no, sino se prende y ya se consumiria, ;no?

—Se consumiria, pero no, sale como si se abriera el algodon, que va saliendo asi stiper
raro. Y ya me dice... “Tii siempre estds inflamada, siempre te sientes mal del estomago,
siempre has tenido problemas de la panza”, bla, bla, bla. Yo nunca la habia visto en mi
vida a esa sefiora. Y yo si. Me llamo y dijo “espérate, te vamos a sobar”. Total, que me es-
taba sobando y me dolio feo, feo, feo, feo, feo.

—;Como? ;Por el estomago?

—Como si fuese empacho.

—Ah, ok. Pero sin huevo.

—Aqui lo traes con la mano. Me acuesta en el suelo, me dicen ven para acd, a uno de sus

cuartos. Pero estaba la puerta abierta y yo estaba afuera.

El “empacho” es uno de los sindromes de filiacién cultural mas mencionados en la
medicina tradicional y en la curanderia. Forma parte de la epidemiologia cultural mas
relevante, por la cual muchas personas acuden con especialistas en enfermedades de
caracter espiritual. Por su parte, la “sobada” es una técnica que consiste en aplicar ma-
sajes al cuerpo de la persona que padece algan malestar; este puede relacionarse tanto

con dificultades estomacales —por ejemplo, cuando un alimento “cae pesado” o “cae
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mal”— como con cuestiones atribuidas al dano o la brujeria. A través de estos masajes,
el curandero busca expulsar el mal por una via fisica, ya sea mediante el vomito, la eva-
cuacion o, incluso, la supuesta materializacion de algtin objeto, con el fin de restablecer

la salud de la persona.

—Me acuesta en el piso y me empieza a sobar. "Aqui lo traes, es que te dieron algo de co-
mer. ;A quién le aceptas comida?” Pues a todo mundo, de todo y a todos, jajajaja... “Ah,
pues alguien te dio algo... y aqui lo traes”. Total, que, para sacdrmelo, me sobo y me sobo y
me sobo y me dolia bien gacho... Como si rasparan, o sea, como que te encajaba la manita

asi, como que se iba saliendo.

Dar “algo” de comer es una de las formas clasicas mediante las cuales, dentro de
estas narrativas, se considera que puede hacerse dafno a una persona. Del mismo modo
que ocurre con otras practicas terapéuticas, el rezo resulta fundamental para dotar de un
marco religioso a la practica curativa en su dimensién pragmatica. En este sentido, no
solo es importante la sobada, sino también el acto de pedir y mantener una conexién

con Dios; en este caso, con el Dios y las entidades catdlicas asociadas a la proteccion.

—O sea, ;si sentias que estaba algo?

—Como algo aqui, aqui, aqui, aqui, aqui. Pero nunca, o sea, si creo, pero nunca como que
me quiero terapiar de mds de, ay, es que si, todo esto estd pasando.

—S8i, no, no, no, pues, djd.

—S81 s0y, si creo, pero...

—Pero eres también racional, pues.

—Si, claro, como 50-50.

—Ajd.

—Y ya me lo estaba haciendo y si me dolio bien feo. "Ahorita lo vas a sentir aqui”. Y yo,
ok. Y ya me seguia cerrando y hubo un momento que si lo senti ahi.

—Pero ;qué sentias? ;Una bolita?

—Como una bolita. Y ya, total, que me dijo: “hasta aqui, ya después lo vas a aventar o
algo”. Entonces, me dijo: “te tienes que tomar un aceite”.

Yo no sé si era aceite de cocina o qué aceite me dio. Olivo o algo, pero sabia gacho, gacho,

gacho.
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—Pero ;era mucho o era un vasito? como ;qué? ;Como un shot?

—Como un shot, por decirlo, pero supo bien horrible. Entonces, pues me lo tomé y todo. Y
ya me dijo: “se ve que tii eres una persona muy noble, que eres muy susceptible a las malas
energias, la gente no te quiere por esa nobleza que tienes” y que no sé qué y yo asi de, ah
ok. “Por eso mismo, no te terminan de aceptar” [...| Si le pregunté quién era, ;no? Total,
[que] siempre que voy nunca me dicen es fulanita de tal.

—Pero si te dicen que es alguien de tu familia o de la familia de tu novio.

—Alguien, pues es que sabes, solo me dijo: “alguien de la familia”. No supe [si] mia o de él.
—Que ya en este caso es la misma familia.

—Pues si, pues ya seria la misma familia. Entonces, asi quedo y me dijo: “ahora pdrate
delante del santo”. No te creas, se me hace que eso fue lo primerito que hice antes de que
empezara con la menjurjeria.

Me paré delante del santo. Y ya me dijo como que le pidiera a él todo lo que yo que-
ria. Le dije, pues si, yo voy rezdndole, como, pues ciirame de todo lo mal, te pido que se me
quite, aunque no se le regrese a la gente lo malo, pero yo quiero estar bien.

Entonces, ella me soplo. No me acuerdo si tenia como alcohol en la boca; como que
te sopla a distancia, como...

—;Como una limpia?

—Como si fuera limpia a su manera. Y ya después de eso fue que empezo a pasar todo.
Fui una segunda vez con ella.

—A ver, pero espera, te dejo la bola y ;qué?

—No, salio la bola.

—;Como que salié? ;De donde?

—O sea, en el bafio [...] Cuando fui al bafio si percibi, obviamente ni quise rascar nada,
[una] posible figura de bola.

—;Como? ;Hiciste una bola de caca?

—Ajd, una bolita, una bolita en la popo. Y ella me dijo “lo vas a arrojar”,

—Pero jqué era? Como...

—Pues no la abri. No, pues era una bola.

—No, pero ;era dura? O sea, jla viste dura? O jnomas [era] caca? o ;qué?

—No, o sea, si parecia... Si parecia como una bolita, pero... pues no como popd. O sea, un
circulo de popd. Pero un circulo.

—Pero bola.
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—Pero bola.

—Y se veia dura, pues.

—Se veia dura. Ajd, fuerte. O sea, rigida. Una bola, una bola.

—Y cuando hiciste caca sentiste la bola, jverdad?

—Ay, buena pregunta. Ay, no me acuerdo.

—;No? Pero ;luego en la primera te dijo? ;o ya te olvidaste y después?

—No, pues, fui al dia siguiente al bafio. O sea, en el mismo dia, pues no me acuerdo si
fui al bafio o no, pero el dia siguiente fue cuando lo percibi. Esa misma vez me dio como
unos aceites, [para] cuando [te] terminas de bafiar. “Bdfiate con esos aceites”, con esos
y todo. Y pues relativamente me senti bien. Me hice los bafios alld, pues porque no podia
traer todos los menjurjes para acd. Este... Y pues ya.

— ;Y fuiste la sequnda vez?

—Fui la segunda vez. La otra vez fue como mds rdpido, nada mds me sobo y me dijo, “;te
sientes diferente?” Y si, sentia diferente el estomago.

—Y ;le dijiste [que]salio la bola?

—S4i, le dije, ya no siento como cuando me estaba haciendo y todo, y pues ya nada mds me
dijo eso, que como recomendacion siempre cargara como un limon o algo, por las malas
energias de que siempre observo de las personas. Y ya, pues fue rdpido, porque esa vez, te
digo, que fue mds rdpido que la primera. La primera se tardo, yo creo que, como una hora
en su casa, pero tenia fotos de mucha gente, asi como que les hacia trabajo. Pero creo que
esa hacia magia negra. Yo, pues... pues me asuste.

—No, bueno, pero...

—Bueno, yo fui a lo mio, o sea, yo no fui a que le hicieran maldad a nadie ni nada, pero...
—Pero ;como supiste que le hacian magia negra a alguien?

—Porque ahi tenia las de estas, y ella misma me dijo: “viene mucha gente para que le
hagan mal, es para que esté con sus respectivos novios, su esposa”.

— ;81¢

—Y en el santo, este, ahi tenia las fotos y creo que a ese santo le tienes que llevar una
ofrenda. De hecho, me dijo: “la siguiente vez que vuelva, [...| trdele una ofrenda a él”.
—;Como qué? ;Como una fruta o qué?

—Fruta o tequila. Dije, a ver, qué borrachito.

— ;0O tabaco?
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—S8i, o tabaco. Ajd, tabaco. Ajd. Y esa misma vez [...| me dio una estampita, y esa estam-
pita la cargué por mucho tiempo detrds de mi celular, y una como medalla, que me dijo:
“cdrgala en tu ropa”. Nunca la cargo en mi ropa, pero si en mi cartera, pues la traigo para
todos lados.
— ;Pero esa bola te dijo que fue para que no te embarazaras?
—Esa bola fue como lo malo que comi para que no me embarazara. Pero siempre pasa
algo, o sea, estoy como entre la ciencia y lo creible, ;no? De que no me pude embarazar
por temas de fe.
—Ese es el punto. O sea, para ti es muy importante embarazarte.
—Si, claro. Para mi es algo muy importante [...| poder ser mamd. Entonces, siempre he
ido a todos los lugares esperando como... poderme embarazar. Ahorita estamos con la teo-
ria de que no nos hemos podido embarazar por mi novio, por el tema de la tiroides. Pero
siempre, en los lugares que he ido, me han dicho: “te han dado algo o has comido algo que
no puedes”.

Ah, te cuento otra muy buena. Fui con una muchacha que estd alld para donde vive
mi mamd. Esta iltima vez, ella me dijo que no confiara en mi suegra. Ella fue la tinica
directa. Exactamente, en ese viaje que hice a Los Angeles, no me acuerdo si... si llevd a mi
suegra.
—Pero siempre tenias problemas con tu suegra, ;no?
—Pero esta vez fue como mds caiion. O sea, si. O sea, era como que voy a su casa y: “Hola,
;como estan?” Me atienden bien.
— Si, pero el pique cldsico de la suegra.
—Si, pues suegra.... el tinico hijo. Entonces, nos vamos a Los Angeles y fue el peor viaje
de mi vida. Mi suegra es stiper celosa, stiper... como no iba mi suegro y haz de cuenta que
mi suegro hace todo por ella. Asi como, ja donde quieres ir? ;Qué hacemos? Te abrocho
la agujeta. Literal, asi. En donde, yo creo que ella se sentia desprotegida o aislada, porque
éramos puras parejas.
—Pero ;jcudntos anos tiene?
—Sesenta y tres.
—Estd grande, ;no?
—Pues ya, para andar con esas cosas. Entonces, ya fuimos de viaje. Primero fuimos a Las
Vegas y ahi todo el mundo dijo: “no manches, tu suegra estd como nunca’. O sea, todo el

mundo se da cuenta de eso. .. Todo el mundo lo noté, porque dijo, “vino el afio pasado y no
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es la misma que estd este afio aqui”. Entonces, todos empezaron a echar carrilla: “ay, por
tu culpa”, que no sé qué, y yo no, pues ;yo qué? Yo no estaba tan convencida de que fuera.
En el viaje que hicimos a Europa estuvo asi de ir con nosotros. En ese momento, yo iba a
terapia y me dijo la psicologa: “ojald y que no, porque ella tiene que entender que es viaje
de parejas”. Claro, o sea, iria como quinteto y estd sobrando. Total, que ella terminé di-
ciendo no y todo stiper bien.

Hacemos ese viaje con los primos de mi novio. Mi novio, yo y mi suegra. Te digo, ya
habia ido yo un afio antes y todo el mundo era como estd muy diferente y todo y ya. Como
que empezo a malacopear cada vez mds.

Y alld con mi tia, con la que yo llego, era como que aventdndole indirectas.

—;Con la misma que fuiste acd?

—Ajd, con la misma. Y pues mi tio: “ya sabes que te platico esto como para que lo tomes
a consideracion, tu suegra dijo esto y todo esto”. Y yo, mira, qué cabrona.

—Pero ;hablando muy mal de ti?

—No mal, pero era como: “es que van los domingos a la casa y nunca salimos, nada mds
vemos peliculas”. Claro que no. O sea, cosas muy sencillas que eran mentiras, ;no?

Entonces, chocamos un monton y, al final, como que no nos queriamos ver; pero era
como tanto el recelo que le dije a mi novio: ;sabes qué? Primera y ultima [vez que viene],
si viene, que venga acompariada de alguien. Le dije, tu mamd estd como que, en mal plan,
le he buscado el modo y todo.

— ;Y tu novio se dio cuenta de eso?

—S8i, claro, porque él veia y todo el mundo le echaba carrilla de que: “mira tu mamd como
anda” y asi. Y una vez nos tocé dormir en el mismo cuarto, en Las Vegas. Yo le dije a mi
novio, pues yo no tengo tema de que tu mamd duerma aqui en las camas mds grandes. Le
dije, pues yo me voy a la orilla, tii a medias de tu mamd, ya, sin problema. En eso dice mi
novio: “ay, ;sabes qué? Me quiero voltear, estoy bien cansado”. Que mi suegra agarra sus
cosas y se sale del cuarto. “Pues me voy para que descansen”. Y yo no le dije nada, nomds
le dije, pues yo por tu mamd. Le dije, nadie la corrid. Le dije, ve y habla con ella. Le dije es
tu mamd, es tu bronca. Asi como que yo ni dije nada ni tii. “No, es que ustedes necesitan
espacio, yo solo les estoy estorbando, soy un estorbo”. Acd su telenovela.

—;En la noche?

—1Iba saliendo con los que nos quedamos y era como ;qué paso tia? “No, nada, yo aqui

voy a dormir afuera”. Y se enreind y durmio afuera.
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—Neta?

—Neta. O sea, en el sillon. Y yo asi, ah, pues bueno. Pues si, ya en la mafiana se toco el
tema. Le dije, sefiora, solo quiero decirle que nadie la corrio del cuarto, usted decidio irse,
no sé por qué. Pero pues estd bien, no sé por qué se estd sintiendo asi. “No, no, no, asi estd
bien”, asi como con actitud.

Llegamos del viaje y rdpido fue y le cuenta al papd de mi novio. Dijo: “;sabes qué?
Primera y tltima que me llevo mi mamd sola [...], no la aguantamos”. Y ya paso, y ya su
papd dijo: “ya sabia que esto iba a pasar”. Entonces, este, asi quedo.

Voy, hace como unos cuatro meses mds o menos, con una muchacha; ella lee las car-
tas. [...] Y ella me dice: “ay, hola, tengo mucha pena que te haya visto ...”", bla, bla, bla,
"y sigues con tu frenero, y que no sé qué haces”. Y ya me dijo: “ve pensando las preguntas
que quieres hacer a las cartas [...]

Y ya me dice, luego, luego: “Tii tienes una preocupacion muy grande. Si, si van a
tener bebés, ahorita, ahorita no, después...” Y ya le dije, ya te habia preguntado. Dijo:
“pero aqui luego, luego sale”. En su momento, veia como que todos nuestros negocios iban
a estar bien, que monetariamente todo iba a estar bien. Me dice, “pero aqui sale algo...”
Me dice: “creo que es tu suegra”, asi literal, derechito y sin escalas. Me dice: “cuidate de
ella, no te quiere”. Y yo, ;qué?

“No te quiere, esa es la palabra”. Dijo: “entonces no le comas nada, mantente aleja-
da, mantente a distancia con ella, porque si es por ella, a lo mejor hace lo posible porque
se separen”. Ella es la primera que me ha dicho.

Entonces, pues no, no le agarré como idea a mi suegra, esa es la verdad, pero si dije,
pues no sé si ella puede estar haciendo todo. Nunca he sabido de ella, como [...] que ella
leyera las cartas. Que ande como en esas cosas de... no, de la iglesia, nunca, cero. Ella
cero, pero... no lo sé.

— ;Y tu novio? ;Qué dice de todo eso? ;O no le has platicado nada de esto?
—Si, €l no cree nada. El es totalmente incrédulo. Me dice: “si tii quieres ir a limpiarte, ve
y limpiate. Si tii quieres que te digan, ti ve y todo”.

Siempre me han gustado como todas las terapias o cosas alternativas. Voy al Reiki,
voy a todo ese tipo de lugares. Y él lo tinico que ha seguido es al Reiki, pero asi de las cartas
y eso, cero. De hecho, la muchacha me dijo: “trdetelo para darles una limpieza a los dos y
les vaya mejor”. Pues monetariamente nunca... he hablado de la salud porque no hemos

dado una en la salud.
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Si, pero él no, cero, no cree nada. Le puedo platicar y me escucha, pero...

—Pero ;tii en los sintomas que tenias no te sentias como tu mamd? O sea, cuando tuviste
como este periodo.

—Bueno, es que mi mamd dice que se sentia muy, o sea, muy mal. Ella, muy, muy, muy
mal. Y yo cuando sé que estoy baja de energia es porque siento mucho suefio, me siento
decaida. Actualmente...

—Que siempre estds en chinga, ;verdad?

—Y siempre estoy en chinga, pero no lo atribuyo como a... al cansancio normal, porque
siempre es como mi mismo ritmo de vida. Entonces, ahorita tengo como un afio que estoy
trabajando con mi tia... no habia platicado nada de ella. Y ella nunca me ha querido.
— ;Y por qué estd trabajando con ella?

—Pues porque ella estd enfrente. Pero, o sea, no trabajamos directamente juntas, pero es-
tamos en comunicacion y en contacto. Entonces, ella si se sabe que va a las cartas, que va
a... que mueve cosas y hace todo eso.

—Pero ;tii crees que ella también?

—S84i, claro, no me quiere nada. O sea, ella estd como muy... No, nada. No me quiere.
—Por que?

—No entiendo por qué. Nunca le he hecho nada.

— ;O tiene un problema con tu mamd?

—No. Eran muy buenas primas. Pero has de cuenta que todo empezo casi cuando me fui
a trabajar para alld. Bueno, empecé a cuidar a mi tio abuelo. Como que me agarré de
reojo, porque yo movia el dinero del banco de él; pero era porque él me lo decia y yo le decia
como. [Ella me decia:] “;y tii por qué estds haciendo esto?” Que no sé qué. Y ahi creo que
fue cuando me agarro de recelo, porque como que su matrimonio nunca era bueno y yo le
dije, pues yo no tengo problema.

O sea, si yo quiero que él me compre algo, pues le digo, ;y sabes qué? Se me antojo
esto, pdgalo y te doy el dinero. Y de ahi empezd como poco a poquito.

Y hay una chica que trabaja con ella, [...] y me dice: “la neta es que tu tia |[...]
siempre se expresa mal de ti y todo”. Y cuando anda mds potente es cuando me siento mds
decaida de la energia, no sé, siempre como que percibo muy rdpido las malas vibras de ella.
—Pero ;A ti siempre te han... como que te tienen envidia en términos de dinero?
—Pues, no sé si de dinero o... pues por ser quien soy, o0 sea, no es mds claro, pero... por

ser quien soy.
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—S81i, pero yo no entiendo, a ver... [...] ;por esta cuestion de la facilidad economica, pues,
ahorita con tu novio y toda esta cuestion?

—S8i, no, pero yo lo atribuyo a muchas cosas antes. Desde el kinder nunca fui aceptada.
En el kinder me buleaban. O sea, siempre fui una nifia buleada. En el kinder una vez me
acuerdo de que me pellizcaban, me robaban el lonche, me llegaban a aventar una jericaya,
y ahi, siempre era como el patito feo. Eso fue en el kinder...

En la primaria ya me conocian, porque mi hermana estuvo ahi, pero era como, “ay,
es la consentida de los maestros”. Y a ella no le hablen. Y siempre he tenido un grupito que
no me quiere. Igual me paso en la universidad.

jAy, no! siempre me he encontrado con gente asi. Voy a la secundaria y tampoco soy
como tan aceptada. Y en tercero de secundaria, una vez, uno de mi [...| salon me robé la
cartera con dinero. Y al tiempo [también] me enteré de que, cuando, para final de afio, te
mandabas a imprimir las fotitos que te tomaban con el grupo, pues de que intercambiabas
fotos con amigos, una chava le rompia todas las fotos que yo les daba a todos los amigos.
Hasta el tiempo me enteré de que, “oye, jte acuerdas?” Y yo, ay, yo tengo las fotitos. “No,
pero yo no tengo la tuya”, ;por qué?... No, pues se llamaba Cuquita.

—Pero ;y por celos? o ;por qué?

—Yo no sé. No sé si porque los maestros me conocian, si porque era como de las consenti-
das, porque siempre me la he llevado bien, o sea, siempre, siempre, me la he llevado bien.
Y creo que otra de las cosas que me han dado como |[...] esos problemas o mala vibra es
que nunca me detengo de decir lo que pienso, o sea, si no quiero, no quiero, y opino que
sabes qué, no esto, no lo otro y no me quedo callada; entonces, como que [a] la gente [no]
le caigo bien por esa parte.

Entonces, te digo, ella si stiper malvibrosa; fue la tinica. Pero, después, me enteré
por otra amiga, pues, de que “yo no te hablaba, porque Cuquita decia que tii querias a mi
novio”. Puro mitote asi, yo ni en el mundo la hacia.

Con el tiempo, me entero que era lesbiana. Yo no sé si me queria [o] qué pedo, pero
no le caia, o sea, cero le caia. Eso lo descubri ya que iba como en la prepa. [Y] en la prepa
me pasa igual; solo que [...] con un grupito y con los demds nada. En la uni igual. Algo
[...] tengo que nunca...

—Bueno, pero acd con su familia si fue, ;no? Porque supone que estds como manejando

el dinero. Bueno, acd también con su familia.
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—S8i, no, porque exactamente con ese grupito de familia. Porque haz de cuenta que mi no-
vio siempre iba con esas primas. Todos los viernes y reuniones y todo. Y hubo un momento
en que una dijo... Ah, esa que es su stper prima. Casi recién queriamos andar. Te estoy
hablando de que esto paso hace catorce afios.

Le dijo a las demds, no, pues es que “me vio y me torcio los ojos”. Como por cinco
afios no fui aceptada en su familia.

—Pero obviamente no fue asi, jverdad?
—No, no, o sea, no, [...| era la primera vez que las veia. O sea, ;como les voy a torcer
los ojos?

Me considero sociable y como que trato de encajar siempre cuando conozco a al-
guien. Y desde ahi. Y exactamente toda esa familia no. Y ahorita exactamente ellos son los
que no me hablan tanto, ni a mi novio.

—Pero, entonces, jahorita crees que tengas algo? ; que te hayan hecho brujeria? O a par-
tir de esta sobada que fuiste con esta sefiora.

—Fijate que de esa ultima sobada me he sentido bien. Hace no sé, como dos meses, mdxi-
mo, mi mamd si me dio como una limpia, pero como por, por las malas vibras. ..

—Pero de rutina, ;ustedes hacen esta cuestion?

—De rutina, asi de con un huevo y todo, pero ya no he ido ni a que me lean las cartas, ni
nada. Pero si, siempre te digo, toda mi familia hemos estado ahi como muy...

—Y sinceramente, si no has tenido bebés, ;piensas que es porque te han hecho algo? Mds
0 menos de porcentaje, ;cudnto?

—Si lo puedo creer, porque...

— ;Arriba del qué?

—Con todas las que he ido...

—;'Te han dicho eso?

—Pues recién niimero de 5, 4 me lo han dicho

—Entonces ;cudnto es el porcentaje? ;Un 80%?

—Un 80%, puedo creer que si. Te digo, [...] pero no sé por qué me atacan por esa parte.
—Pues, porque yo creo que es lo que mds quieres, quedar embarazada... para ti, ;no?
—En términos de la. .. Pero no toda la gente lo sabe. O sea, hubo un momento que era mi
boom la maternidad.

—Pues siempre ha sido tu boom.
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—Pero ya le bajé. [...] O sea, antes compraba ropita, me emocionaba mucho cuando veia
a los bebés, ahorita cero. O sea, si me emociona ver a los bebés, pero como que mi mente
ya no estd en... voy a tener un bebé. Bueno, o como que me distraje o trato de evadirme;
entonces, si, en un momento fue mi boom, 100, ahorita estoy en un 20 o 30 por ciento. Es
algo muy sabido que [...] por 5 afios compré ropa de bebé, nifio o nifia... pues es que hay

gente mala, que te tira mala vibra, que pues si, que hay quienes son mds susceptibles |[...]|

El tema de quedar embarazada siempre fue muy importante para la informante. Si
bien, hoy en dia, ella menciona que ya no lo considera un aspecto vital, durante mucho
tiempo constituy6 una de las principales razones para casarse, al concebir el matrimo-
nio como un medio para formar una familia. Por ello, su circulo social y familiar cono-

cia la relevancia que ella atribuia al hecho de tener hijos.

—Y aparte, jcrees que si tuvieras un bebé con tu novio mejorarian las cosas?
—No, jla pregunta del millon!
—No, bueno, es que es un cldsico, ;no? De que, obviamente, cuando tienes un bebé, como
que mejoran las cosas en términos de las parejas, ;no?
—Entre que mejoran o pueden empeorar...
—Bueno, si, pero por lo regular es como la cereza, pues, por asi decirlo, jno?
—Yo creo que si, ajd, porque es como... creo que él ha desarrollado ahorita mds como el
instinto paterno. Antes si abrazaba a los nifios.... [Pero] ahorita todos los nifios lo siguen,
él es como mds, este... que quiere abrazarlos y todo, y yo ya le bajé. O sea, como que aho-
rita nos invertimos.

Pero yo creo que, si tenemos un bebé, si va a ser nuestra cereza del pastel. Yo creo.
Espero. Mucho. Asi es.
— ;Internamente si crees que vas a tener un bebé?
—No sé.
—Por que?
—Te digo que este aiio me han dado muchas dudas. Ay, mira, te quiero platicar y quiero
llorar. No sé. No sé, porque como que la vida ha dado muchas vueltas en este afio.
— ;Este afio estuvo dificil?
—S8i, muy dificil. Ha estado. Desde que se accidenté mi novio, o sea, desde antes. O sea,
el estar con alguien que tiene como padecimientos de la tiroides, estd cafion. Yo ya lo sabia

desde antes.
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— ;Por la cuestion emocional?
—Uy, si. Por la cuestion emocional y aparte [por] las secuelas que te va dejando |[...] fi-
sicamente. Ahorita mi novio ya trae como temblor en las manos.

Eso es todo de dnimo, ahorita puede estar ja, ja, ja, pero si le digo cdmbiale a la tele,
ya se prendio y se enojo. Entonces, ahi yo creo que eso me ha entrado como tantito a mi
duda de la maternidad. Como que le he pedido a Dios, como que todo ha sido un proceso.

Desde que se accidento, fue dificil. Tenia que bafiarlo, tenia que hacer todas mis
cosas, aparte de tener tiempo para él. Y me sentia como que, en cierto punto, no me en-
tendia, porque le digo, o sea, yo tengo que seguir mi vida... Pero [...] aparte, con mucho
amor; si te puedo apoyar, pero agudntame [...] Como que se desesperaba y como que “en-
crémame, aytidame a cambiarme rdpido” y yo, asi como que, reldjate, o sea, dame chance.
Desde ahi si siento que cambio poquito nuestra relacion. Para mi se me hizo mds pesado.
Pasa lo de la tiroides, que se fue a atender por lo mismo, porque le dije, a ver, se nos estin
yendo los afios. ;Quieres ser papd o no?

Y ahi fue como que empezo, pero hay una parte como que no me termina de cuadrar,
porque cada vez que le dan un resultado malo, él se pone como a la defensiva. Cada vez
que le dije que las plaquetas le habian salido siper bajas, como que hasta se me dejo ir
[...] “;como que tengo que hacer otra vez los estudios?” Le dije, a ver, reldjate, yo no soy
la doctora; a mi la doctora me dijo esto.

Entonces, pues como que [es] lidiar con todos ese tipo de... del cardcter, asi como que
estd canon.

—Pero eso ;no crees que pueda también ser algo de brujeria?
—Por eso he querido llevarlo y no sé, porque siempre que medio estamos tantito mejor,
jboom!, otra vez como que se aloca. Yo ahorita le echo la culpa, no sé si a la tiroides, que

lo trae como muy loquito, pero él nunca ha querido fir.

La relacién siempre ha pendido de un hilo; la informante incluso menciona que

permanece con su pareja, principalmente, por la esperanza de lograr embarazarse.

—A pesar de que él dice...
—A pesar de que dice eso exactamente. Cuando estaba viendo lo de las cartas, me dijo ella
que fuera, que porque su tio, como que le habian hecho un trabajo al tio para que el taller

no mejorara y, por ende, a veces estdn tantito estancados, y exactamente en ese intervalo si
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estd pasando eso. Le dije, oye, que tu tio... “;como sabe?” Y ya le dije, pues que su socio,
pues quién mds es tu socio, sino tu tio...

Me dijo que eso que le estdn haciendo a él, obviamente repercute. [Y haz de] cuenta
que el tio tenia una historia como muy grande. Se le pelé a un banco, se fue profugo de
Meéxico por mucho tiempo; entonces, como que nunca ha sido como que la mejor persona.
Pues alguien la debe haber jugado mal y pues no sé si alguien si le hizo algo. Entonces,
[por eso] fue que la muchacha de las cartas me dijo: “dile que venga, lo ayudo a limpiar
para ser como el medio [para] que pueda mejorar”. Dije, porque mientras el tio siga como
con eso, no van a poder, no van a poder como avanzar tanto.

Y si, hay rachitas que se estanca, ahorita estd super estancado el taller. Pero él no
quiere ir. El es muy como de rezar y de Dios y espiritual y religioso, pero no, nunca lo he
hecho ir... Y yo siento que, si fuera, yo creo que si cambiaria poquito el panorama.

— Pues si, porque ya estdn trabajando la cuestion médica, por asi decirlo, y también seria
la cuestion espiritual, jno?

—Asi es esto, pero pues no sé. Te digo, no lo he logrado convencer, por mds que le platico
todo. Que yo me quedé impresionada de lo que me dicen.

—Pues si, porque obviamente pues no es...

—Pues no.

—No te estdn sacando como el dinero, nada mds.

—No, pues no. O sea, y aparte, pues, no es como que me conozcan tanto o como que sepan
grandes cosas. Pero mira como le dan, al puro clavo... Pero no, él como que... pues entre
que cree y no: “yo creo, pero no, no voy, no voy, no voy, no voy”,

—Pero tii ya ahorita ya estds cuidando las cosas, por ejemplo, de quién te da de comer y
quién te da de tomar, ;o te vale madre? ;o se te olvida?

—Si, no, no, ya, ya, y con ella mantuve mds mi distancia, con esa tia, y tengo esta rachita,
no sé por qué, [...] dos meses o mds, como que emocionalmente y asi como energética, me
siento siempre igual, porque si me decaigo un monton cuando |[...] ando malvibrosa, asi
stiper, stiper decaida...

—Pero ya tomas tus precauciones, pues.

—Ah, no, si, claro. Ya con ella no le tomo nada. Trato de mejorar esto, como de media dis-
tancia casi, ni platico ni nada... Y si, pero si, si me funcioné como que me dijeran tantito

como que pinta tu linea. Asi es esto.
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—;Algo mds, que quieras decirme importante?

—Pues hasta ahorita nada, pero... No, no, nada. Que se me venga a la mente, nada. Si
recuerdo algo mds, ahi te digo.

—Si, ahi me ensefias el santo, eso es importante.

—Si, ahorita te ensefio la medallita, la cargo en mi cartera. Ahora te la ensefio para que
veas cudl es.

—Estd bien.

—Si. Luego si quieres le puedo decir a mi mamd que se dé una vuelta. O ve a la casa. Ella
estd los martes y los sdbados.

—Martes y sdbados. ..

—No sé si se te facilite alguno de estos dos dias.

—El sdbado igual.

—Ella va ahi y me ayuda de las 8 a las... como a las 2. Entonces ella va a tener mds re-
pertorio, te lo puedo prometer.

—Si, claro.

—Si, si, de hecho, si.

—En cuanto consiga las dos.

—Cuando tu quieras ve y ahi te va a platicar muchas cosas. [...]

En la actualidad, la relacién de Maria continia estancada; ademads, las posibilida-

des de quedar embarazada no han cambiado.
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a Caso 4 a
Ana

Motivo de inclusion en el estudio

Ana, de 29 afos, trabaja como empleada en una oficina gubernamental. Forma parte de
los casos que, en investigaciones anteriores, participaron como informantes dentro de
estudios enfocados en especialistas en curanderismo. Ana refiere que, durante sus afnos
de licenciatura, atraves6 una serie de problematicas relacionadas con su salud mental,

las cuales atribuye a un supuesto trabajo de brujeria realizado por una persona allegada.

Descripcion del informante

Ana es una mujer de estatura media, tez morena, complexién delgada y cabello largo.
Se caracteriza por ser una persona inteligente, de mente abierta, desconfiada y sincera.
En el &mbito social muestra inseguridad; sin embargo, se percibe confiada en sus capa-
cidades para el trabajo. Presenta ademds un temperamento un tanto hurafio en ciertos
aspectos, por lo que tiende a desenvolverse mejor en interacciones sociales de caracter
individual. Al momento de la entrevista atravesaba una etapa de depresién y habia su-
perado una crisis de ansiedad que se prolongé durante varios meses. Ella atribuye este
periodo dificil de su vida a situaciones personales del pasado; sobre todo, a la circuns-

tancia por la cual forma parte de los estudios seleccionados.
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Situacion actual
En el presente, la situaciéon de Ana ha mejorado. Mantiene una relacién de pareja esta-
bley, en el ambito laboral, presenta condiciones de estabilidad tanto econémica como

profesional.

Entrevista y analisis de los fragmentos

—Yo tenia una amiga, era mi mejor amiga en la universidad.

—;Hace 10 artios?

—[...] Hace seis afios tuve una amiga muy querida en la universidad y ella [...| conocié

a otra persona que hacia brujeria.

— ;A qué te refieres con brujeria?

—Iba con una persona que se dedicaba a leer las cartas; [...] ella iba con esa persona por

cuestiones romdnticas de pareja. Le hacia trabajos como, por ejemplo, le daba aceititos o

pdcimas, me decian, pero no sé qué eran esas pocimas. Se las ponia al tipo en cuestion, al

hombre. ..

—;En la comida?

—Bueno, esa otra persona se la ponia a ella misma cuando estaba con él, que para que

se acordara de ella todo el dia. Era como un perfumito que se ponia atrds de las orejas. Y

cuando mi amiga fue con esa persona que leia las cartas, le dio un aceite que se untaba,

que se tenia que poner en la vagina para que cuando estuviera con el susodicho se... no

pudiera tener ninguna ereccion con otra mujer mds que con ella.

—;Eso le dijo la bruja?

—Eso le dijo la bruja.

— ;'Tii conociste a la persona?

—No. Si me invitaron a ir, pero yo no fui.

— ;Donde vivia ella?

—En Tatepozco. Y de hecho cuando mi amiga fue con la bruja, le dijo que tenia un traba-

jo, [...], o sea que le empezo a decir que tenia un trabajo, que estaba muy mal, pero que

se lo iba a quitar. Y no supe cudnto le cobrd, pero si le cobrd, porque ella me lo platico.
Entonces, ese aceite yo lo vi, yo me acuerdo de que era pues un botecito asi, chiquito

de cristal, y me dijo que cuando se lo ponia le ardia [...] Yo le decia que de seguro nomads

le iba a irritar, pero que ni servia para nada. Pero ella si lo usé. Como nuestra amistad

termind mal, yo nunca supe qué efectos tuvo con el tipo, si de plano si funciono o no.
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—;Es con el que andaba o con otra persona?

—Con el que andaba. Ella andaba con varias personas, pero el que le importaba...

— ;Pero le funcionaba?

—No supe, porque ya no nos hablamos, o sea... Como empezo, ademds, a andar con per-
sonas que vendian drogas y también lo consumia, pues a mi ya no me gusto, porque ya
empezo a tener otra actitud mds agresiva, ida y se metieron de lleno a la brujeria.

— ;Cudnto tiempo mds o menos paso en lo que cambio su personalidad?

—Pues, ya en lo que fuimos amigas, ya en lo tiltimo, unos tres meses. Cambio su persona-
lidad, si, como lo tenia fdcil, pues por eso....

— ;Eso todavia pasaba en la universidad?

—Si, estdbamos en la universidad. Yo me empecé a alejar de ella por lo de las drogas, por
su actitud y por celosa. Entonces, ya después de egresar, tuve un periodo muy oscuro, muy
malo, porque me senti muy mal. O sea, genuinamente en mi, antes yo nunca habia tenido
como depresion, tristeza, nunca habia tenido pensamientos suicidas tampoco. Normal,
cuando te sientes triste, pues me sentia triste, pero ya rdpido se me olvidaba. Entonces, cu-
riosamente, yo tenia esta pareja... tenia un novio que esa amiga conocio; convivimos, me
llegué a quedar a dormir en su casa con mi novio y ella varias veces.

—;Ella y tu novio?

—Ajd. Pero pues ella siempre fue muy celosa conmigo. Entonces, a mi me empezo a ir
mal, me senti mal, tuve ideaciones suicidas. Andaba muy dispersa en la calle, no sé, me
cruzaba como animalito por la calle y yo pues me sentia asi bien acd, no me va a pasar
nada. Varias personas a mi alrededor se dieron cuenta de que yo andaba asi, rara. Y pues

para mi también era raro.

Entre las multiples narrativas en torno a los sintomas vinculados con el dafo, se
identifican de manera sutil manifestaciones como depresion, déficit de atencion, dis-
persion, ideacion de muerte e intentos suicidas. Estas expresiones no pueden atribuirse
de forma concluyente a una causa especifica ni a un acontecimiento aislado; por el con-
trario, se presentan como alteraciones que irrumpen stibitamente en la esfera mental y
que, segun el testimonio de la informante, guardan relacién con un posible dafio efec-

tuado por una persona allegada.
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— ; Pero ahi ya no le hablabas a tu amiga?

—Ahi ya no le hablaba. Nos veiamos en trdmites para culminar la carrera, que fue aqui,
este... para la foto de graduacion y para el tramite de titulacion.

—Eso fue en el 20207

—2021, porque durd el trdmite como seis meses mds. De hecho, cuando cruzdbamos mi-
radas y asi, pues siempre fue asi como... pues siempre me veia feo, porque yo andaba con
mi otra amiga, entonces si me veia asi, muy feo.

—Pero la ultima vez que hablaron, jterminaron mal?

—Si.

—;Queé te paso?, ;e amenazo?

—No, no, no, pinche vieja. No, o sea, fue como... me dijo que...Pues que yo no tenia por
qué hablarle a mi otra amiga, que ella no era mi amiga, que la tinica amiga que yo tenia
era ella y que no se me olvidara todo lo que ella habia hecho por mi.

— ;Y si?, ;Era buena amiga?

—S1, en su momento fuimos muy amigas, pero todo tenia un precio. Entonces si, era como,
[por ejemplo], los muchachos que a mi me gustaban, casualmente a ella también, y una
persona que a mi me gustaba, ella se acosto con él, sabiendo que a mi me gustaba, y eso
me hizo sentir muy mal. Me intento besar varias veces, pero yo le dije que no, porque pues
a mi no me gustaban las mujeres y se enojo conmigo porque no la quise besar.

—O sea, ;se podria decir que estaba enamorada u obsesionada contigo?

—Mds o menos, porque... [...] a veces si, como que también me queria agarrar, pero yo
un dia le puse un alto y ya no se volvio a meter conmigo. Al uiltimo, cuando empezo con lo
de las drogas, se acostaba con muchas personas. Pero empezo con cualquiera. ..

—Define muchas.

—Con los ayudantes de la persona que le gustaba, con los vecinos, con el guardia de segu-
ridad, o sea, era una cosa... asi.

—O sea, estamos hablando que una vez por semana se acostaba con alguien, ;o mds?
—Si, como con dos personas o mds.

— ;Y con mujeres?

—Con mujeres nunca supe, solo se besaba con mi amiga. Y pues ya, cuando yo supe que
iba con esta droga, yo empezaba... Yo supe porque alguna vez me conto que prendia velas,
solo sé que prendia velas y asi.... Nunca supe para quién y con qué finalidad |[...], pero a

mi no me gusto, porque, como andaban en eso de los amarres, que se ponian las lociones,
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pues si era como hacer... como amarres para que la persona estuviera pensando en ella. A
mi no me gustd. Nos peleamos.

—Pero aparte de esas cuestiones, ;tu viste algo raro en lo que hacian? No sé si vivian jun-
tas o no. O cuando ya estaba en tu casa o algo asi.

—Si, tenia un altar en su casa.

—;De queé?

—Pero de velas. Yo no supe.

—;De la Santa Muerte o de otra cosa?

—No, no supe, porque eso me lo conté mi amiga. Nunca supe de qué, pero que tenia velas
y cosas asi. Y que era muy creyente de ir con la bruja, o sea, no daba paso sin ir viendo
con la bruja.

Entonces, pues a mi no me gustod, porque la verdad, yo le tengo mucho respeto, a todo
lo de brujeria. Y yo me aparté. Total, ya no fuimos amigas, y a mi me empezo a ir muy
mal. Tenia un novio en ese momento; |[...| una vez tuve una crisis muy fuerte en la que si
pensé como suicidarme. Y le conté a mi mamd, me animé a contarle a mi mamad.

Fui con una psiquiatra. Me dio medicamento controlado, me dio sertralina, fluoxe-
tina y no me acuerdo el otro. Me senti peor. Yo sentia que me quemaba, era muy agresiva.
Mi novio supongo que me termino por eso, porque en una ocasion yo lo mordi muy fuerte,
le reventé el labio y era muy impulsiva.

— ; Pero cuando tenias sexo o cuando ibas a tener sexo?

—Cuando tenia sexo. En una ocasion, pues si estdbamos juntos, él estaba encima de mi
y me dio como mucho coraje, pero no [por]| él, como que me acordé asi nomds. Me dio
mucho coraje, como jay, quitate! y le mordi el labio y se lo reventé. No me pegd, yo creo
porque pues, no... se aguanto; pero yo lo hubiera hecho, yo creo, porque pobrecito, si lo
hice, me senti muy mal. Y pues ya, cualquier cosa que me decia, yo me ponia muy al ti
por tu, yo no soy asi.

— ;Ese comportamiento cudnto duro?

—No, pues si me duré como un afio y medio, porque tomé medicamento controlado.
—;le sentiste mejor?

—No, me senti muy mal, de hecho, hasta ya de verdad si me queria suicidar. Tomaba
también clonazepam, eso no me lo recetaban, pero yo lo consumia mucho porque tengo
fdcil acceso a pastillas; yo me podia echar hasta tres pastillas sin broncas y podia andar
despierta, pero tenia lagunas... de dias completos, no tenia trabajo, dinero, no me bafiaba,

se me caia el cabello, no comia.
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Los sintomas se manifiestan sin un contexto claramente definido en los planos
emocional, conductual o psicolégico. En este sentido, se plantea que los medicamentos
controlados no producen el efecto esperado, debido a la ausencia de un referente sinto-
matolégico organico e incluso psicolégico. De cierta manera, el cuadro depresivo, an-
sioso o agresivo tiende a agravarse en el paciente, ya que la falta de resultados positivos
en la terapéutica médica incrementa su desesperacion y, con ello, se intensifica aquello

que interpreta como una afectacion espiritual y, en consecuencia, también psicologica.

—A ver, pero ;como conectas eso con ella y con la brujeria?

—Después de que yo me sentia muy mal y la medicina no me hacia, segtin yo, efecto. En
la familia conocemos a un amigo de mi tia materna que, al principio, él y mi tia se iban
a San Juan de Dios a que les leyeran las cartas. Y siempre anduvieron en eso, [...] iban a
que les leyeran las cartas y las manos en el Mercado San Juan de Dios.

—;Con cualquiera o con alguien en especial?

—No, como en general. Un dia, se encontraron a una persona, ;como se le dice?... Creo
que ministros... de los de “Pare de Sufrir”.

—Ajd.

—Y le dijo al amigo de mi tia: “tii tienes un don, vente, vente a la iglesia y aqui te vamos
a ensefiar” [..]. Fue a eso del "Pare de Sufrir” y no le gusto, porque tienen una cuestion
religiosa, asi como muy marcada.

—Pues es una secta, ;no?

—El chiste es que ahi no fue, nomds creo que fue una vez, no le gusto, pero luego se en-
contro a otra persond, un brujo, se supone. No recuerdo de donde, pero... le volvio a decir
lo mismo, que tenia un don.

Pues el chiste es que st fue con esa persona [para que le ensefiara]. Le empezo a co-
brar mucho dinero por ensefiarle y porque estaba mal; que tenia embrujos, que como tenia
un don muy especial era envidiado y asediado por varios espiritus y por gente.

—Pero ¢l conocia a tu tia.
—Ajd, son amigos. Son amigos de mucho tiempo. [...] Trabajaron juntos en un cine, en
Cinépolis, cuando eran jovenes, tenian como 20 afios y desde ahi...

Entonces, este amigo de mi tia, pues se decepciond y todo, pero segtin yo empezo a

ver cosas y le hablaban y recibio informacion por todos lados, le hablaban pues voces que

no eran de él. Entonces, mi tia me comenta a mi, porque eso me lo platicé ella, que lo dejo
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de ver mucho tiempo y él le dijo que queria explotar el don que tenia. Entonces, pues ya,
después supimos, por mi tia, que leia las cartas.

— ;Cudnto tiempo paso de eso a aquello?

—Pues yo era nifia cuando eso paso, entonces...

—Maucho, jno?

—Si.

—Diez anos o cinco?

—No, como diez afios, porque en mi familia al principio no se hablaba mucho de esas
cuestiones, como de energias, de fantasmas, de cartas, no. Era como entre cuchicheos, entre
mi abuelita y mi tia. No es un tema que se hable, asi como... tan ligero.

Entonces, pues ya... mi tia iba con él y yo escuchaba que decia que las cartas y todo,
pero yo todavia estaba chica; tendria como unos diecisiete afios entonces. Pues ya paso el
tiempo y cuando yo me senti mal, pues mi familia también se dio cuenta; mi tia supo que
yo tomaba medicamento controlado, porque ella también tiene un padecimiento, es bipolar
y toma tratamiento.

Entonces, pues a mi se me hizo fdcil también contarle, porque dije, bueno, de alguna
manerd, a lo mejor ella me puede orientar, porque me siento de la chingada. Y pues me
dijo: “oye, ;por qué no vas con mi amigo?, pues no pierdes nada”. La primera vez que fui
con él tenia 22 arfios.

—;Hace qué... tres afios?

—Hace cinco, tengo 29. La primera vez que yo fui donde trabaja el amigo de mi tia, es
sobre una avenida, es un local chiquito, para entrar es un cancel metdlico, timbras y él
sale. Me acuerdo de que la vez que yo llequé, timbré, salio y no me dejo pasar; entonces yo,
pues no sabia. Mientras hacia eso, decia algo entre dientes, como una oracion.

Entonces ya, después me dejo pasar a la salita de espera. Te pone un spray en las
manos y te dice que te las frotes, era un olor a sandalo, y ya me dejo pasar ahora si... ya
me senté y lo primero que me dijo fue que yo venia muy mal, que me veia fisicamente y
estaba quebrada, mal. Pues yo no entendia a qué se referia con eso. Y me empezo a decir
que alguien queria que yo supiera que estaban ahi para quebrarme... y la finalidad era
que yo me muriera, ya sea que yo atentara contra mi, o sea todos los sintomas que tenia
me los comentd... o que alguien mds lo hiciera. [Esto me dijo] sin yo decirle que me sentia

triste, sin decirle que no comia, él solo...
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La sintomatologia se encuentra relacionada con la validaciéon otorgada por un es-

pecialista en medicina tradicional o curanderia, quien, mediante su diagndstico, legiti-

ma de manera simbodlica y pragmatica el cuadro en el que la persona se halla inmersa,

articulando asi la manifestacién corporal con su estado emocional y espiritual. De esta

manera, el diagndstico resulta esencial para iniciar el posterior proceso de curacion, ya

que la validacién discursiva constituye una parte fundamental del tratamiento mismo,

en conjunto con el ritual especifico que el especialista ofrece como parte de una terapéu-

tica sincrética.

—;Como?

—Es muy raro, porque te sientas y él habla solo; como que le empiezan a llegar cosas, por-
que mueve mucho las manos.

—;Sin baraja o sin carta?

—No, sin carta, sin nada.

— ;Y te empieza a hablar?

—Ajd, él me empezd a hablar. O sea, yo llegué, me senté y me empezo a decir eso. Y ya
me dijo que estaba muy mal, pero mientras me decia, movia las manos. Y se entiende muy
poco, porque habla tan rdpido que no alcanzo a oir qué dice.

— ;Y es mucha informacion?

—Y es demasiado. Todavia ni siquiera tiraba las cartas. Entonces, pues yo estaba, asi como
de jay! no entiendo todo, pero entiendo una parte.

—O sea, se supone que el diagndstico es tirar las cartas y antes de tirar las cartas te habia
dicho muchas cosas.

—Sin yo decirle nada. Es mds, él sabia que yo era sobrina de mi tia, pero en la vida me
habia visto. Entonces, pues yo dije, jah, canijo! Y ya... estuvimos asi y ahora si me dio
permiso de tocar el tarot. Son unas cartas, las tiene en una bolsita como de terciopelo rojo;
después de que me puso esa locion en las manos, te hace decir como una oracion en la
que tu le pides permiso al tarot para poder ver lo que a ti te convenga para tu bien mayor.
Entonces, pues ya ti divides la baraja en tres partes, la repartes hacia la izquierda y él em-
pieza a leer. Entonces, pues todas mis cartas yo las interpreté mal, porque eran no sé qué
espadas, el diablo y la torre y, asi, pues yo decia jay!... yo, para esto, estaba, asi, como tan

ida, tan mal, que para mi era como de, pues es el tarot, el tarot...
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El “ver”, como parte del diagnéstico, se vincula con la capacidad del especialista

para identificar el mal y, en consecuencia, planear el tratamiento correspondiente. De la

mano de esta facultad se encuentra la lectura del tarot, técnica ampliamente documen-

tada en diversas investigaciones sobre prdcticas de curanderia y medicina tradicional

vinculadas con contextos urbanos en Latinoamérica. Esta practica forma parte de los

vastos procesos de sincretismo religioso y cultural que se articulan con la invocacién y

el permiso de deidades de tradicion catélico-apostdlica.

—Ok, y pues él me empezo a dar una descripcion fiel de mi ex amiga. Me [preguntd|, asi
como doctor: “;Has perdido el apetito?” Si... “;Has sentido que cuando vas a la calle no
te va a pasar nada y te le has atravesado a los coches?” Si. “;Estds pasando por un mal
momento economico? ;No tienes trabajo?” Si. [...] ”;Estds perdiendo amigos, gente?”

Le dije si. Mi novio me acaba de cortar.

En el relato se reafirma la tendencia a la pérdida progresiva de lazos afectivos, tanto

en el ambito de las amistades como en el entorno familiar y en las relaciones amorosas.

Estas manifestaciones conductuales implican una disminucién del apoyo social, acom-

panada de sentimientos de soledad y depresion.

—Las palabras exactas no me acuerdo, pero es lo que me acuerdo asi ahorita: que tenia un
trabajo muy fuerte con una deidad, que seguramente la persona que hizo ese trabajo, asi
me dijo al principio, ni siquiera sabia con quién se estaba metiendo.

Entonces, que el trabajo que me hicieron tenia que ver con que yo perdiera la vida,
ya sea que yo lo hiciera contra mi o que alguien mds lo hiciera por esa persona; que segu-
ramente [...[, asi me dijo, cuando ella hizo ese trabajo solamente [...] a lo mejor, pues yo
le caia mal, [y dijo] “quiero que le pase algo” y la bruja se encargo de hacer todo lo malo;
pero esa cuenta se la cargé a mi ex amiga. Entonces, pues yo todavia no entendia cuando
me platico eso...

—Pero ;te describio también a tu ex amiga?
—Ah, eso ya después de darme mi diagndstico. ;e pasa esto, esto y esto? Si. Me dijo, ok.
Yo le dije, pero ;quién? ;quién es? Y él me dice un comentario como de, seguramente tu

sabes quién es. Y le dije yo, pues no.
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Y me dijo: “es una persona (con ciertas caracteristicas). Te quiere mucho, fueron
amigas, tiene el cabello..., no sé si lo tenga pintado. Aqui me estdn diciendo que es tanto
el amor, que hay odio de por medio. Ella se estd juntando con personas que no deberia,
consume drogas, y aqui me dicen que estd trabajando con la Santa Muerte y ella ni siquie-
ra sabe”.

Entonces, cuando dijo la Santa Muerte, yo dije, no, ya, me voy a morir, porque en
ese momento lo que yo habia escuchado de ella eran cosas malas y de mucho respeto y de
temor y te vas a morir casi, casi.

— ;Ahi ya no tenias contacto con tu ex amiga?

—No, yo ya no hablaba para nada, la bloqueé de todos lados; ella no tenia, segin yo, ac-
ceso a mi, ya no, para nada; ni con amigos, porque yo les dije que no tenian por qué dar
informacion de mi con ella.

Entonces, pues yo me sorprendi mucho, porque, obviamente, pues yo no le platique,
él no me conocia y él me lo dijo todo. Y lo raro es de que, cuando decia eso, seguia cu-
chicheando cosas, que la verdad yo no me acuerdo qué, pero era como si de verdad se le
pusieran al lado de los oidos.

—;Como que le estdn diciendo cosas y va platicando lo que le estdn diciendo?

—Porque hacia pausas como si tuviera que escuchar y, luego, hablaba otra vez. Entonces,
me dijo que era... Ah, porque, perdon, se me estd olvidando lo mds importante. Previo a
que yo fuera con él, la senti, se me aparecio...

—;Quien?

—O sea, la Santa Muerte, después supe.

En la actualidad, el culto a la Santa Muerte goza de una popularidad notable, es-
pecialmente en los estratos bajos de gran parte del pais, con particular presencia en el
centro de México. Esta popularidad se relaciona con la supuesta “efectividad” atribuida
a la deidad para conceder determinadas peticiones, ya sea con fines benéficos o perju-
diciales. Ademas de su amplia visibilidad, expresada en los multiples altares, imagenes
y colgantes que portan sus devotos, la Santa Muerte también ha adquirido una reputa-
cién vinculada con los supuestos castigos que impone a quienes, tras solicitar un favor,
incumplen con lo prometido. De este modo, se configura como una deidad profunda-

mente querida y venerada, pero también respetada y temida al mismo tiempo.
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— jAntes de que fueras con el amigo de tu tia?

—Yo me sentia muy mal, y una noche en mi cama, yo tenia una cama individual, estaba
acostada, y empecé a sentir miedo, me desperté, pero era un miedo, no asi como de, ay
tengo miedo de... porque no sé, era un miedo feo, de verdad senti temor. Lo senti, se me
empezo a poner el cuerpo frio, muy frio, empecé a tener sudoracion, me agite.

Entonces, lo que yo hice, como mi cama es individual, me di como media vuelta a
la derecha. Me tapé la cabeza, porque de verdad me dio mucho miedo. Entonces, me senti
como incomoda en esa posicion, me senti que me ahogaba, me bajé la cobija y me quedé
quieta y no me pude mover. Entonces, empecé a sentir el cachete frio, frio, frio, asi como
todo mi lado izquierdo frio, desde el cachete al pecho, abajo del pecho.

—Pero jtodavia de lado?

—Ya me habia como volteado, es que senti que me ahogaba, me volteé. Me quedé asi acos-
tada y no me pude mover. Senti que no vi nada, porque tenia los ojos cerrados, pero senti
tanto miedo de abrir los ojos, que no lo hice y empecé a sentir frio, y la cama se hundio.
Entonces, no pude levantarme ni nada, fue como... pues de esas veces que dicen que se te
sube el muerto, pero yo no lo senti encima, yo senti a un lado, como si se hubiera acostado
a un lado de mi. Y pues nunca habia sentido tanto miedo en mi vida, la verdad, o sea, fue
un miedo muy feo.

—Pero ;como supiste que era la Santa Muerte?

—Ah, después, cuando paso un rato, no sé cudnto rato paso, pero yo no me podia mover,
no podia hablar, no podia decir.

— ;Media hora?

—No sé, yo digo que, a lo mejor, por ponerle un tiempo, una media hora. Pues yo me le-
vanté y me fui con mi mamd, prendi la luz y le dije, me asustaron. Ella duerme a un lado
de mi cuarto y me quedé con ella, me acosté en su cama, porque senti mucho miedo. Y le
dije, senti esto, esto y esto... y nos asustamos mucho, porque mi mamd me sintio muy fria
también. Me dijo, es que estds fria, estds asustada. Y pues la verdad es que yo antes no
era creyente ni de Dios. Yo renegaba mucho de Dios y de todo. Yo decia, ay, eso no existe.
— ;Cudntos dias fue antes de que fuiste con el amigo de tu tia de eso?

—Como 15 dias.

—Por que?

—Porque le platiqué a mi tia y mi tia me vio tan mal que le dijo a él y él le dijo: “estd muy

mal, trdetela”. Entonces, fueron 15 dias, porque normalmente él te da citas de meses, hasta
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seis meses que tiene el tiempo de espera. Entonces, eso pasé, mi mamd estuvo de testigo y
cuando fui con él me dijo eso, o sea, es que ella se te presento, te asustaron. Le dije si, se
me sento en la cama, seguin yo, porque senti frio, el cachete hacia asi. “Si, fue ella. Ella lo
que queria hacer es como que supieras que ahi estd, que va contra ti, porque alguien mds te
la mando”. Entonces, le dije si, porque lo que senti fue miedo, o sea, yo senti mucho miedo
y me dijo él que era la Santa Muerte.

Yo, hasta ese momento, supe que era ella. Entonces, pues obviamente yo senti mie-
do, porque dije pues me quiere hacer algo. Y cuando se terminé mi sesion, me dejo hacer
muchas cosas. El trabaja como con dngeles. Yo renegué mucho, porque yo decia ;como? si
yo no creo en esto. O sea, si me asusté, pero seguro es porque estoy loca, porque me estdn
pasando cosas, es el medicamento. Yo le puse muchos peros y no segui el tratamiento al
principio, la verdad.

—;El del amigo de tu tia?

—Ajd. El me dijo que...

— ;Cudnto tiempo estuviste con el tratamiento psiquidtrico? ;Mds o menos? ;Un afio?
—No.

—;Seis meses?

—Seis meses, porque yo sola me di de alta, ya no aguanté. Y me dijo que prendiera dos
cirios de un kilo. No recuerdo los salmos, pero tenia que rezar salmos, Padres Nuestros,
[con] agua bendita.

—;Barios?

—No, ahi no eran bafios. Era mds trabajar con velas y rezar y un amuleto.

—O sea, los sirios. ..

—Los sirios, rezar los salmos.

— ;Y qué no hiciste? ;Los sirios?

—Rezar

—jRezar?

—Si, rezar. Y, de hecho, no queria comprar los sirios, porque dije, no tengo dinero, ;como
lo voy a hacer? Yo renegaba de todo. El lo que tiene es que, sin decirle, sabe, porque de
hecho no me cobré la consulta; sin decirle tii que estds pasando por algo, él sabe y te dice:
“sabes qué, no me pagues” o tanto, porque él sabe sin necesidad. Entonces, me acuerdo de
que yo hasta me burlé, no en su cara, pero si saliendo me senti como de ay si. Como que,

0 sea, si me asusté, pero seguramente es porque yo estoy perdiendo acd la razon, no lo sé.
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Y dndale, que no empecé a hacer el tratamiento, yo no queria rezar, yo renegaba de
Dios, porque yo decia, es que Dios tiene la culpa de que yo me sienta tan mal y me estdn
pasando cosas; y de por si yo no rezaba nunca, como le voy a rezar ahorita para que me
ayuden y se haya acordado de mi, o sea, yo decia muchas tonterias. Entonces, en una oca-
sion, que tomé bastante Clonazepam también, yo ya me senti muy mal y no sé, la verdad
eso si no sé como explicarlo, puede ser que haya sido por lo mismo o no, pero volvi a sentir

mucho miedo, asi como si otra vez me dijeran acuérdate que estoy...

La fe en la religion catélica y en el tratamiento, entendida como una forma de ad-

hesién al mismo, se configura de manera horizontal, es decir, dentro de un marco de

lenguaje compartido y de un contexto cultural comin; esto resulta fundamental para

el proceso de sanacién o curacién de la persona que ha sido objeto del dafio. Este ele-

mento forma parte central de un proceso de transformacién cognitiva, en la medida en

que fortalece la confianza espiritual en una entidad considerada “positiva” y reafirma,

al mismo tiempo, que este proceso espiritual y religioso se encuentra validado por un

sistema de creencias colectivas y simbdlicas.

—Yo estaba sola en mi casa y empecé a sentir un aire frio, senti mucho frio en el cuerpo y
otra vez como la misma sensacion de miedo que habia tenido en la noche que mi mamd
me vio; la estaba teniendo en ese rato y no sé, fue como de... ah bueno voy a ponerme a
rezar, ahorita voy a rezar y en Google busqué la oracion, porque pues yo en mi casa no
tengo nada de religion, no tengo biblia, nada, yo jamds...

— ; Pero te dijo el nombre para que le rezaras?

—Como cuando vas al doctor y te da una receta: te arranca una hoja del cuaderno y te
escribe con ldpiz y te la da. Entonces, agarré mi hojita y me puse a ver qué salmos eran. Y
los lei, no los recé, los empecé a leer, porque todavia si...

— ;Eran salmos de la Biblia?

—Si, era todo asi catdlico. Entonces, pues, terminé mi tratamiento de pesar. Mi mamd me
presto dinero para comprar los sirios y los compré. Ella sabia, porque le platiqué que me
habian hecho un trabajo con la Santa Muerte. Mi mamd al principio [...] le dio mucho
miedo hablar, porque le dije que era la Santa Muerte. Y respetd, pero era como... yo creo
que también me veia tan mal que ella me compré mucho del material que yo necesité para
curarme en ese momento. Yo empecé a rezar y ya no me volvio a pasar lo de sentir cosas

raras. Dejé mi tratamiento, porque el tratamiento psiquidtrico...
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Y pues también en ese momento, hasta mi papd y asi [quienes| supieron que tomaba
medicamentos, se alejaron de mi, o sea mi hermano, todo mundo. Yo me sentia muy mal.
Y pues como que llegé un momento en el que yo pensé que lo tinico en lo que podia refu-
giarme, era en el rezo.

Entonces, lo terminé, me volvié a citar y me dijo que él habia tenido que trabajar
por su cuenta. Me ensefid... en su lugar de trabajo, es uno muy chiquito, pero tiene varias
velas y sirios prendidos y apagados, que son de gente a la que él ayuda... me ensefid el mio,
todo negro.

— ; Pero con tu nombre o qué?

—No, él solo me dijo que era mio. No tiene mi nombre ni nada, nada, nada. Me dijo:
“este es tuyo” y era un sirio de un kilo, derretido como si estuviera partido por el medio,
pero el centro negro, negro, asi como humeado, negro, negro. Y me dijo que era yo.
—Pero desde que te dijo lo de tu ex amiga ;si supiste? Ahi si te hizo clic.

—A mi si me hizo clic que era ella, porque le dije, ay seguramente es mi ex amiga y le
ensefié una foto en Facebook.

— ;Y qué dijo?

—Nomds asintioé con la cabeza, no me dijo nada, nomds asintié con la cabeza y me dijo:
“si”. Y pues yo lloré, me senti muy mal porque dije, ay pues con razon, yo no, pues ;por qué
me siento tan mal? O sea, no tenia razon, fue algo asi como repentino, nos dejamos de ver,
egresamos y todo me saliéo mal. Olores, yo olia muchas cosas feas, asi como a muerto, de
mi persona; tuve anemia, los dientes se me empezaron a descalcificar... fui al dentista me
acuerdo, y que tenia unos dientes muy gastados para mi edad en ese momento. Me dijeron
que era por la anemia. Y se me caia el cabello asi, a montones. La verdad de la piel nunca
me fijé, porque ni siquiera me bafiaba ni me arreglaba, entonces, seguramente, estaba muy
fea. Pero yo no sabia, no me daba cuenta, pues, pero la gente que me veia, pues...
—Pero antes de ya no ver a tu ex amiga, ;nunca te dio algo de comer o nunca comieron
juntas?

—Si, pero nunca me paso nada.

—No, no, pero inmediatamente, ;no?

—No, si, ella me hizo de comer muchas veces.

—Ah, ;si?

—Si, me invito a comer.

—Pero nunca viste [como] que: “ay, tii comete esto, porque te lo traje a ti”, o ;algo asi?
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—Ahora, apenas estoy pensando ahorita... pues, si, chocolates, pero eso era cuando yo le
tenia confianza, cuando éramos amigas... Si, si, si... De las ultimas veces, que [dijera]
“mira, traje esto para ti”, pues no recuerdo... ya que yo empecé a ver, por ejemplo, lo de

las drogas, ya fue como... ya ahi yo pinté mi raya.

El dano suele originarse en el acto de dar de comer a la persona un alimento sobre
el cual se ha realizado la brujeria. De este modo, no se trata solo de un deseo de perjudi-
car a otro ni de la ejecucion de rituales en abstracto, sino también de la intervencién de
un medio fisico a través del cual se busca provocar en la persona una afectacion psicol6-

gica y espiritual, cuyos estragos, a su vez, se manifiestan también en el ambito corporal.

—; Pero por qué?

—No, me dio...

—jAsco?

—Me dio entre asco... y la desconoci porque estaba insoportable, o sea, era mucho su des-
caro en acostarse con las personas, que a mi me dio vergiienza, la verdad, y yo ya no quise
estar al lado de ella. Ademds de que me daba miedo la gente con la que se juntaba, porque
como que tenian fdcil acceso a ella, y a mi me daba miedo que también creyeran que con-
migo y que me fueran a hacer algo. ..

— ;Y usaba proteccion?

—No, no, ella no se cuidaba.

—iNo?

—No, nada. Y pues ya, volviendo a mi caso, yo pues terminé mi tratamiento. No sabria
decir porque, de verdad, yo todavia tomaba mucho clonazepam. No tengo idea de los dias,
asi como para decir exactamente qué paso.

Pero fui mucho con... fui como otras dos veces mds con el amigo de mi tia. En el
siguiente tratamiento, después de los sirios y mi vela que me ensefié quemada, me dijo
que era un trabajo bien hecho, pero mal intencionado. Porque yo tuve mucho coraje y le
dije que yo como podia hacer para regresdrsela. Eso fue mi pensamiento. Yo le dije, pues,
aytdame, yo si me queria vengar, porque era tan mal como yo me senti, que dije, pues, yo
me voy a vengar y asi como yo me senti, te vas a sentir tu.

Yo le dije a él que, si él podia ayudarme, y él me dijo que no, que él no trabajaba con

ese tipo de magia, que él trabajaba con dngeles y que cuestiones de amarres. Que trabajos
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para hacerle mal a alguien no los hacia él y que un amarre era lo peor que le podia ha-
cer a alguien mds, porque se te regresa. Y que es un karma, un evento, una consecuencia
kdrmica, que no solo la pagas ti, sino la paga tu descendencia, que es lo peor que puedes
hacer. Y me dijo: “no te preocupes, el karma le va a llegar, porque lo que hizo es hacerte
un mal y ademds la deuda le queda a ella con la Santa Muerte, no a la bruja. Y ve tii a
saber contra qué otro ente te agarrd, porque yo tuve que pactar con ella hacia mi para que
te deje en paz’”. Entonces, pues yo dije, empezaba asi a creer y luego como que otra parte
de mi como que decia. ..

— ;' Todavia no creias ahi?

—Pues yo fui muy egoista, la verdad, y muy tonta, porque si creia, pero era como mi mie-
do, era miedo y como de jay canijo!, ;qué tal que si me estd diciendo la verdad? Y si, me
echaron a la Santa Muerte, ;no?

Entonces, mi tia me acuerdo de que me regafid, porque yo era muy... pues no queria
hacer mi tratamiento y pues si me dijo como de “bueno, y ;qué vas a esperar a que te pase?
[...] site estdn diciendo que tienes esto, esto todo coincide ;por qué no lo haces?” Enton-
ces, si terminé mi tratamiento y todo.

El segundo ya fueron bafios, era hervir laurel, un pufio de sal, romero y no recuerdo
que otra cosa, pero te bafiabas normal y al final te echas ese bafio y hacias una oracion.
Era un salmo chiquito, no recuerdo cudl era, pero te dejas el agua y ya te vistes normal y

te lo dejas.

Los banos con plantas constituyen una de las practicas fundamentales dentro del
proceso de curacion, y suelen realizarse siempre acompanados de rezos vinculados a la

religion catdlica.

—Entonces, pues me dijo que habia sido como un trabajo dificil, pero que ya habia que-
dado y lo que me pedian a cambio era que me doblegara y creyera. Asi fueron las palabras,
que me doblegara y creyera. Y me dio, pues, como mucho sentimiento, porque, pues, yo
estaba peleada con todo eso... bueno, pero ;como? Si yo reniego de eso...

Y me dijo: “dice que no pienses en eso, sino en tus dngeles, tus dngeles son los que
estdn contigo y por ellos no te has muerto, porque el trabajo que te hicieron era para mo-
rirte y tu lo viste”. Entonces, me acuerdo de que lloré y lloré y lloré, la verdad mentiria si

le digo que me hice creyente y fui a misa y todo, no.
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Si me hice como mds... me callé, porque antes era yo muy altanera en esas cuestio-
nes. Ya no decia cosas, me empecé a recuperar, subi de peso.
— ;Eso cudndo fue? Cuando terminaste, cuando te dijeron que terminaste. ;Hace cudnto?
—Fue como hace 3 afios.
—No, entonces ya 2022, ya, asi bien.
—Pongale 2021 y la mitad del 2022, asi stiper mal.
—Entonces hace afio y medio.
—No, es muy poco, ;no? Hace como dos afios, dos afios, tres. Entonces, pues, yo digo que
tres afios. Y fue la levantada, pues.
—O sea, ya que digas, ya estoy bien, al 100. ;Cudndo? ;jcudndo estds bien al 1007
—Nunca, ja, ja, ja. No, pero ahorita a como antes, si.
—No, pero hace tres afios no estabas ast.
—Estaba peor.
—O sea, pongamos que el 2023 termind y ya como que te recuperaste y fue todo el 24 que
empezaste otra vez a recuperar todo.
—Si, porque dejé el clonazepam.
— ;Cudndo lo dejaste?
—Lo dejé como en el... 2022, 2023 porque de verdad, yo consumia mucho clonazepam. Y
lo dejé, dejé las drogas, yo consumia marihuana y LSD.
—;Hace cudndo dejaste el LSD?
—Igual, en ese tiempo. Dejé las drogas.
—Entonces, ponle que en el 2023 mds o menos terminaste todo.
—Si, en el 2023.
—Y ya en el 2024 estds bien y ahorita estds bien.
—Porque, de hecho, también tuve muchas parejas sexuales.
—;Cudndo? ;cudntas?
—Cuando estaba en tratamiento psiquidtrico, 2021. Mds de 30 personas.
—;Con proteccion o sin proteccion?
—Con proteccion. Si me cuidaba, pero tuve varias malas experiencias, o sea, violentas.
Entonces, asi como, no de golpes, pero si que se quitaban el condon o me ahorcaban y yo
no queria y se me iba el aire. Una vez estuve con un tipo, ya se murio, qué bueno, que me

lastimo, ese si me lastimé mucho el cuerpo.
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—Por qué te pego?

—Me mordid. Pero yo...

— ;Pero eso? ;Donde los conseguias?

—En Tinder.

—;En Tinder? ;Cudnto conseguiste en Tinder de relaciones?

—Pues casi todas.

—Las 307

—Pongale que unas 20 fueron asi y las 10 fueron de gente que yo ya conocia. Pero pues
para mi era muy fdcil, porque también como andaba toda clona, pues yo de verdad yo sen-
tia que yo las podia todas, o sea, a mi nada me iba a pasar. Y no tenia sentido de alerta, o
sea, yo... me hablaban a las 12 y me iba. La verdad, casi no estaba en mi casa, no tenia
comunicacion mucho con mis papds. Y pues asi pasé. Entonces, ya no tenia trabajo, mis
trabajos siempre fueron informales. Duraba yo muy poco tiempo, hasta el aiio pasado, ju-
nio del 2024, que ya tuve un trabajo formal y bien.

— ;Y qué paso con tu novio?

—El novio que tuve cuando estaba tomando el tratamiento, pues me cortd, no me hablo.
El tuvo otra... yo lo busqué varias veces, €l no me...

—;El se drogaba?

—Marihuana. El consumia bastante marihuana.

—;Nada mds?

—Nada mds. Que yo sepa, jverdad? No creo. Bueno, ese novio. El otro ya no sé. Y, des-
pués, [...] ya el afio pasado, ya consegui el trabajo que tengo ahorita, es estable. Yo dejé las
drogas, consumo regular, a veces marihuana. Si, a veces tengo, supongo y me han comen-
tado que es por el consumo de clonazepam, que tengo... Me acuerdo de cosas que yo como
que bloqueé en ese momento, a veces vuelven. También siento que eso perjudicé mi manera
como de relacionarme con hombres, porque como que precisamente cuando estoy teniendo
relaciones sexuales vienen a veces flashbacks como de las cuestiones desagradables que me
pasaron. No digo nada ni nada, pero si afecta como en el placer del momento.

—;No te puedes excitar?

—No, me cuesta mucho trabajo. De hecho, mi cuerpo se bloquea, es como si sintiera que se
me cierra. Y las penetraciones son muy dolorosas, demasiado. A veces de plano no puedo.
—Pero eso no lo relacionas con la brujeria, ;lo relacionas con el proceso psicoldgico de la

historia?
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—Después de lo que me paso y ahorita que ya me ando levantando y que me siento mucho
mejor, yo segui yendo con el amigo de mi tia. Hace dos aiios, en mi cumpleafios niimero
25, el 5 de diciembre, agendé mi cita con él. Yo, antes de agendar esa cita, habia tenido
suefios con la muerte, con la Santa Muerte como tal, con la deidad. Ya no de miedo. No.
Pero a mi me daba miedo por lo que implicaba y lo que me habia pasado, obviamente.

Yo decia, ay, no, pues qué loca, ;por qué? Empecé a conocer gente que era devota de
la Santa Muerte y yo pues les hacia el feo, porque yo decia ay, no, otra vez no, no quiero,
spor qué? No sé, cosas muy curiosas como si iba en el tianguis, o sea, estaba... Yo sé que
es muy comiin, pero a lo mejor, ya cuando traes esa idea, lo ves mds fdcil y ... estatuillas,
figuritas, gente que ni en cuenta de ella, [que] no era [de] mi circulo y era devota. La so-
fiaba, pensaba en ella y asi.

—O sea, como obsesivo.

—Ajd. Yo le platiqué a mi tia y como tuve un problema, lo de mi tio, también entraria aqui
con lo de la Santa Muerte.

— ;Y a él lo metieron a la cdrcel?

—A mi tio lo metieron a la cdrcel. Mi tio es trailero. Fue un accidente muy extraiio...
exploto, se quemo todo, menos la cabina en donde él estaba. Pero el cuadrito, el silloncito
donde él estaba sentado, intacto, pero todo lo demds ardio y las casas alrededor. O sea, fue
un milagro que él estuviera vivo. Y nos enteramos de que él le pidio a la Santa Muerte que
le ayudara a volver con su esposa y que a cambio se la iba a tatuar. Nunca lo hizo.
—;No se la tatuo?

—No se la tatud. Le empezo a pedir que le salieran bien las misiones del huachicol. Em-
pezo a tener mucho dinero, se comprd un carro, dos motos, muchas cosas, pues, caras. Y le
pidio y le pidio y le pidio y nunca le pago.

— ;Hace dos afios o cudndo fue eso?

—Hace dos afios.

—;20237¢

—Tenia 25 arios.

— ;Pero ya estabas curada de lo que te habian hecho?

—Si, ya de esa parte, ya tenia las secuelas de todo.

—S4i, si, si, obviamente, pues, pero ya, asi como... ya no te sentias mal, ya no estabas ida.

—Y ya fui a mi cita era como...

128



—;De chequeo?

—Ajd, de chequeo, como asi, por gusto. Entonces, yo le dije, ;sabes qué? Paso esto con mi
tio, que le pidio a la muerte, y yo, este... Ah, porque también antes de entrar, si me dejo
pasar, pasé fdcil y me dijo que... sin leerme las cartas todavia ni nada, me dijo que me
mandaban a decir que me veia bien, que estaba bien y que estaba aprendiendo lo que tenia
que aprender.

Entonces, ya, cuando me tiro las cartas salio la muerte y nada mds me acuerdo de
que dijo: “ay la muerte” y yo dije, ay no, ya no quiero. Y me dijo: “pero la has pensado,
;no?” y le dije que si y ya le platiqué de mi tio... le paso esto y yo la he estado sofiando,
la veo, la veo... no de verla, sino en el sentido de que en cualquier cosa; voy a un lugar y
estd. Le digo, hay gente que ni es de mi circulo y son devotos y se me arriman.

La suefio. Y él me dijo: “si, las traes. Traes a la muerte roja y a la de la tiinica ne-
gra. La roja del lado derecho y la negra del lado izquierdo”. Y yo me asusté. Y le dije, no,
otra vez no. O sea, se supone que yo ya estaba bien. Y me dijo: “no, pero es que esta vez
es porque ella quiere estar contigo, no de la manera en la que se te presentd, sino que ella
quiere que estés con ella”. Y yo, pues, le dije es que no, porque todo lo que conozco de ella
es malo ... Me dijo: “tu tio hizo cosas que no deberia y le debe, es como todo, si le pides a
alguien, pues le tienes que pagar”. El me explicé que cada cierto tiempo como que cambian
de deidades. Es la misma deidad, pero le cambian el nombre. Entonces, me dijo que, en
este momento, la Santa Muerte era una deidad que ya tenia mucho tiempo y que muchos
no saben trabajar con ella y que ella como todo te da, le piden a manos llenas.

—El problema es que no pagas. ..

—Yo estaba asustada, porque dije que como iba a creer en la Santa Muerte. El me dijo que
el ocultismo también era algo de luz, que existe la luz y la oscuridad, pero no porque sea
algo que catolicamente esté mal visto, sea malo. Porque él me dijo que él trabajaba con el
demonio, con ciertos demonios también, y que se necesitaba para poder trabajar.

—Si, para negociar, porque cuando pasan esas cosas. ..

—Me dijo que, si yo queria, podia acercarme a ella y pedirle cosas, que el dafio que me
habian hecho, pues ya lo habia pagado y que ahora podia como... para que me guiara en lo
que seria la siguiente etapa de mi vida. Me dijo que mi karma de mis vidas pasadas ya los
habia pagado. Y que por eso me habia ido tan mal. Que en su momento él no me lo podia
decir, porque no lo iba a entender, pero que la cosa que me aventaron, no sé, la bujeria,

tenia que ver también con una cuestion kdrmica de alguien.
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— ;0O sea, era también eso y también lo que habias hecho?

—Y siempre ha sido muy certero, todas las veces que yo he ido, le atina a todo.

—Ya lo has visto? ;Hace cudnto que no lo ves?

—No, ya hace dos afios. Esa fue la tiltima vez. Me dijo todo lo que me iba a pasar. Me dijo
que me arrimara con ella, que le pidiera, porque la iba a necesitar en el siguiente cami-
no. Que ese afio era todavia para terminar cuestiones administrativas; yo todavia no me
titulaba, tenia que titularme y que tenia que hacerlo si queria conseguir un buen trabajo.

En ese momento, también me dijo que tuviera mucho cuidado de salir en la noche,
porque todavia habia gente que queria que me hicieran dafio y, pues, me dio, asi como
instrucciones. En ese momento, lo que él me decia [es| que me queria ensefiar a trabajar
con fuego, para que yo aprendiera a protegerme, porque era yo como un imdn de bajas
vibraciones y que tenia que ensefiarme a trabajar.

Me dijo en ese momento que comprara un sirio morado y un sirio rojo, me dio unos
salmos para rezar a mi eleccion. Yo no tenia trabajo, yo limpiaba casas en ese momento, y
limpiaba los lunes una casa y me daban cuatrocientos pesos; con eso pagué mi cita. |[...]
El chiste es que me quedaban como 200 pesos y yo estaba como muy contrariada en decidir
si o0 si no; dije, bueno me voy a comprar una cadenita.

Al siguiente lunes que volvi a limpiar la casa y me pagaron, fui al centro joyero que
estd ahi por San Juan de Dios, buscando un dije, pues yo encontraba puros de oro o de pla-
ta, de mds de mil pesos, yo traia doscientos pesos. Entonces, pues llegué a un lugar donde
vendian acero inoxidable y me pasé algo muy curioso, porque traia 200 pesos, vi un dije
de la Santa Muerte, de acero inoxidable de color oro, con piedritas de colores y se me hizo
muy bonito, y dije pues este incluia la cadena y todo y dije, pues ganga. Y pregunté cudnto
costaba, y costaba 170 pesos. Entonces dije, pues ni modo lo de mi raya, 200 pesos. Se lo
pedi a la muchacha, me lo dio, me cobré y le pagué con un billete de $200 y me regreso
cambio de que me cobrd el dije en $68 pesos.

Entonces, yo estaba viendo unos aretes, me dio el cambio, me dio el ticket, yo lo vi
y dije: ah porque el precio decia que era $170, pero me dio cambio como si me lo hubiera
dado en $68 pesos. Entonces, yo todavia me quedé viendo el ticket, platiqué con ella, por-
que me gustaron unos aretes y le dije ;ya es todo? Me quedé como sorprendida y me dijo:
“va es todo, todo bien”. Habia cdmaras, se veia la cdmara que estaba encima de mi, se iba
a ver que me cobré eso, o sea, y pues me cobro, me costo [...] 68 pesos de los 200 pesos

que yo traia.
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Y yo iba pensando, preocupada, como de chin, es que no tengo dinero ;qué voy a ha-
cer?, tengo que comprarme el tratamiento... ah, porque también el chiste del tratamiento
de los sirios era hablarle a ella.

—Si, para que te ayudara pues, ;no?

—Y yo pues estaba preocupada, porque ganaba 400. Y 200 lo pagué en sirios y aceite de
ajo y eso, y me quedaban 200; entonces, dije no me va a ajustar para lo que me falta. Y
pues me ajusto y le empecé a hablar. Y cuando yo le hablaba, me refiero a que ponia los
sirios, los prendia y le platicaba a la Santa Muerte, decia: yo no te conozco, nos conocimos
de una muy mala forma, yo tengo miedo, pero si me quieres ayudar yo no voy a darte nada
a cambio que no pueda costear, pero aqui estoy si me quieres ayudar.

Fue muy curioso, porque, a partir de ahi, yo nunca habia tenido fe en nada, en nada,
ni en Dios, ni en la gente, nada espiritual, yo era muy burlesca, pues me quedaba callada
cuando la gente me platicaba, pero yo, pues, respetaba, la verdad siempre me habia llama-
do la atencion.

Y, pues, le empecé a pedir cosas como muy sencillas, que me quitara mis malos pensa-
mientos, que me ayudara a sentirme contenta, porque yo tenia mucho tiempo estando mal,
triste. Todavia no me animaba a pedirle trabajo, porque yo no me sentia capaz de trabajar,

y se me fueron dando cosas. Por ejemplo, se cruzo otra vez mi cumplearios.

La fe en la Santa Muerte se integra en el sistema de creencias de la informante como

una forma de espiritualidad de caracter pragmatico y desvinculada de una adscripcion

religiosa. En su interpretacion, esta deidad se articula con el Dios de la religion catélica,

de modo que el sincretismo resultante opera mas como un posicionamiento filoséfico

y practico frente a la vida espiritual que como una expresion de religiosidad ortodoxa.

—Yo no tenia ni un peso, pero yo me acuerdo de que fue muy raro, yo tenia muchas ganas
de ir a Chapala [o], por ejemplo, queria un aguachile o queria un pastel o algo y yo no
tenia ni un peso, pero siempre llegaba alguien [y] me regalaban cosas.

Mi amigo me dio un pastel de los de Red Velvet, yo tenia ganas de eso y me acuerdo
de que él me regald una rebanada, asi, normal y yo dije jay! Luego, me invito a Chapala,
me llevé a Chapala... por mi cumpleatios me regaléo mi aguachile y comi ostiones... tam-

poco, yo lo pedi... cosas raras que yo tenia muchas ganas, me pasaron.
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—Pero estamos hablando de 2023, inicios, y ya hasta ahorita.

—Y hasta ahora. Cosas de verdad bien raras, no...

— ;Y todavia tienes el dije?

—Si, todavia lo tengo.

— ;Y todavia le hablas?

—S4i, le hablo todos los dias. Ya que me empecé a sentir mejot, ya le empecé a pedir. Le dije
que me ayudara a tener dinero.

Primero, yo le decia, bueno, no tengo la menor idea de quién me va a contratar y
de qué trabajo, pero necesito dinero. Y me empezaron a llegar trabajos con los de la tesis,
protocolos, transcribir entrevistas, tareas. No era un trabajo formal, pero tenia dinero.

De que ve y ayiidale a alguien y me pagaba 200 pesos, pero eran 200 pesos que a mi
me servian, cosa que yo le he pedido, me ha dado. Pero la manera en la que yo tengo de
verla y con la que yo me relaciono es que yo le rezo como si le estuviera rezando normal.

Yo también empecé a creer en Dios, porque hay cosas que me han pasado como muy
inexplicables, que se sienten como en el cuerpo, no sé. No he tenido a veces ni para subir-
me al camion o para comer y siempre hay alguien que me da algo. Una vez, de verdad, no
traia dinero ni para el camion o algo y me encontré dinero tirado. Me encontré 10 pesos,
10 pesos para subir al camion... podria ser cualquier cosa, pero es la sensacion cuando me
pasa eso. Por ejemplo, esa vez de los 10 pesos, senti que la piel se me enchind, asi como
cuando los agarré.

—O sea, tienes el mensaje en la piel, en el cuerpo...

—Si, los pelitos asi se me levantaron y de aqui del cuello...

—O sea, tu conexion con la Santa Muerte es con Dios.

—Yo siempre he dicho que es Dios y la Santa Muerte.

—Por que?

—Curiosamente, [son] los dos, porque no sé. Asi se me han presentado y asi me lo dijo
el amigo de mi tia, también cuando estuve ahi, que todo sucede gracias a alguien que lo
permite, que es Dios, como tii te lo imaginas, ;no? Y asi es como yo le hablé a ella, le dije,
ssabes qué? Yo te quiero conocer, no sé como, pero voy a aprender y mi relacion contigo es
de paz, de luz. Yo no quiero que me ayudes a hacerle mal a nadie, quiero salir del hoyo.
Le prendo sus velas, compré una figura como de 10 centimetros, roja, de la tiinica roja. La
tengo, asi, como en un pedacito. Le rezo como le rezarias a un santo, un padre nuestro, y

luego ya hago mi peticion. Le pedi trabajo, me lo dio.
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Todo lo que yo le he pedido, me lo ha dado a la medida exacta, en el tiempo adecua-
do. Es muy raro porque... si, no es como azaroso o cadtico, sino que, ah mira, si me dio hoy,
de cierta manera. Y cuando me lo da, es bajo el tiempo perfecto ; Me explico? Es como, me
dio trabajo y pues, como en todo trabajo, ahi era mi primera vez en una institucion publi-
ca, fue muy dificil, porque pues yo no...pues si, cosas muy... de gente, pues, muy envidiosa,
que me hizo muchas cosas malas.

—Si, pues la burocracia y toda esa cuestion.

—Pero... como yo ya portaba el dije, tenia una compariera que era mala y no queria ni
que me le arrimara, porque yo era creyente de ella. Yo nunca la he negado. Desde ese
momento, no la niego. Entonces, yo le decia, es que no me pagan, jpor qué aqui me diste
trabajo si no me pagan? Y en ese momento tuve otra crisis. Ya cuando me pagaron, yo le
agradeci, y me hizo entender por qué no me dio el dinero cuando yo se lo pedi. Ah, esa es
otra historia, muy grande, muy triste, porque también tuve que ir a terapia otra vez.
—;En serio?

—Si y, entonces, pues qué bueno que no me lo dio, porque lo hubiera usado muy mal. Y

pues ya estd.

Hoy en dia, la informante contintia desempefnidandose en su trabajo. En el plano
psicolégico, presenta una mayor estabilidad y mantiene una relacién formal de pareja.
Asimismo, ha dejado de consumir drogas de manera frecuente, lo que se ha visto acom-

panado de una mejoria significativa en su estado de animo.
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R 3 Discusion r A
y conclusiones

Como se advirti6 en las narrativas presentadas, la concepcion de lo espiritual y lo
psicolégico, desde la perspectiva del actor social, no aparece claramente delimita-
da; mas bien, ambas dimensiones se articulan de manera pragmatica y se desdibujan
tanto en la forma en que se manifiesta la enfermedad como en el modo simbélico en
que, aun en la actualidad, las personas viven practicas entremezcladas con categorias no
occidentales, particularmente culturales y religiosas.

Las categorias de padecimientos como “dano” o “brujeria” forman parte de la co-
tidianidad psicolégica de personas que enfrentan malestares psicol6gicos, emocionales,
mentales e incluso fisicos. La concepcién de salud, enfermedad y atencién continta
experimentandose no solo en un plano simbdélico, sino también en la vida cotidiana,
permeando los distintos ambitos en los que las personas se desenvuelven. Tal como se
observé en las narrativas, estos padecimientos trastocan sus multiples mundos percibi-
dos, como el trabajo, la pareja, la familia y la salud.

Asi, la brujeria continda siendo uno de los motivos de consulta mas recurrentes en
los modelos de medicina tradicional y curanderismo (Chavez & Villasefior, 2012). Su
eficacia explicativa se sostiene en una lectura relacional del sufrimiento, segtiin la cual el

mal no surge de manera aislada, sino que se produce en tramas sociales marcadas por la
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envidia y el deseo de dafiar a otro. No se trata inicamente de una explicacion desde una
optica psicosocial —como la sugestion o la catarsis—, sino de una concepcion cargada
de simbolismo, vinculada con las vicisitudes de las grandes urbes, el crecimiento de los
espacios publicos y privados y las condiciones de hacinamiento en las que vive buena
parte de la poblacién.

En este sentido, el uso y la pervivencia de estos modelos de atencién alternativos
y contraculturales pueden entenderse como manifestaciones del fracaso de los modelos
hegemonicos oficiales de salud. Desde diversas 6pticas —como la salud mental, la salud
comunitaria y la salud preventiva—, estos modelos han mostrado insuficiencias impor-
tantes (Aguirre, 1963; 1986), particularmente en comunidades que atn no han com-
pletado la transiciéon de una condiciéon semirrural hacia una urbanidad consolidada.

Asimismo, conviene subrayar que tanto los usuarios como los especialistas de es-
tas formas de entender la salud participan de un mismo horizonte cultural; no se trata
de agentes externos entre si, sino de sujetos socializados dentro de una misma matriz
simbdlica. Por ello, las concepciones sobre la enfermedad y sus formas de tratamiento
se encuentran estrechamente vinculadas con los procesos histéricos, fundacionales y
comunitarios que organizan la vida colectiva. Es decir, forman parte de la cosmovision
social y de los estilos de vida especificos de la poblacién (Chavez et al., 2018). De esta
manera, el usuario o paciente deposita en el experto la responsabilidad de conducir un
proceso de curacién que se realiza tanto en un plano simbélico como empirico; su efi-
cacia se valida, en dltima instancia, porque el paciente mejora.

Desde el campo de la salud publica, los estudios vinculados con fenémenos cultu-
rales y su relaciéon con la salud mental son parte importante para la intervencién comu-
nitaria orientada a la prevencion de trastornos y deterioro en ese dmbito. Fendmenos
ligados a la posmodernidad, como la depresion, el suicidio o la violencia, no pueden
explicarse ni comprenderse cabalmente desde un modelo que desvincula los procesos
alternativos y tradicionales de curacion; ya sean estos reconocidos en el ambito psicol6-
gico o, como se ha argumentado a lo largo de esta investigacion, inscritos en dimensio-
nes espirituales o idiosincraticas.

Entender por qué distintos sujetos experimentan procesos, sintomatologias y pa-
decimientos semejantes en torno a su salud mental exige atender la génesis de la “en-
fermedad”, su etiologia y sus procesos terapéuticos, frecuentemente vinculado a espe-

cialistas en practicas tradicionales ancladas en la cultura. En esta linea, el estudio de las
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problematicas de salud mental y su estrecha relacion con los aspectos idiosincraticos y
culturales resulta fundamental para el disefio de intervenciones tanto a nivel poblacio-
nal como individual.

Por otra parte, en la l6gica del “conocimiento a profundidad” de los relatos, este
trabajo intenta distanciarse de una tradiciéon de investigacién cualitativa, en la que la
entrevista suele concebirse solo como un insumo preliminar para, posteriormente, ser
incorporada en una interpretacion final proporcionada por el investigador. En este ejer-
cicio empirico-metodolégico, el dato duro —la entrevista como narracibn— constituye
en si misma el resultado, pues ofrece al investigador y al lector un panorama mas com-
pleto del contexto estudiado. Asi, el dato cualitativo se encuentra enriquecido por el
contexto de la entrevista y proporciona una visién mads holistica de la forma en que el
relato es analizado o, incluso, no intervenido en exceso, con el fin de privilegiar el pun-
to de vista emic y dotar a la lectura de un analisis mas natural y menos académico. En
consecuencia, el dato es interpretacion y la interpretacion es, en si misma, el dato.

En este mismo sentido, la importancia de mostrar el “dato duro” en la investi-
gacion cualitativa brinda la posibilidad de desvincularse de criterios teéricos que no
necesariamente corresponden con la realidad de los fenémenos estudiados; al mismo
tiempo, permite nuevos ejercicios metodolégicos que propicien una comprension mas
directa de los objetos de estudio, sin perder la esencia del trabajo de campo ni del pro-
ceso de inmersion realizado por el investigador. En otros formatos académicos, esta
riqueza suele diluirse debido a exigencias de estilo, forma u objetivos que terminan
desplazando el nucleo de la investigacion.

Por ultimo, es necesario hacer hincapié en la importancia de seguir fortaleciendo
la concientizacion sobre la necesidad de acudir con especialistas en salud mental dentro
de los marcos de la medicina hegemonica; no solo por su validacion académica y su
inscripcion en los saberes occidentales, sino porque su alcance social sigue siendo indis-
pensable frente a la actual crisis de salud mental. Sin embargo, ello no deberia conducir
a una exclusiéon automatica de los marcos culturales mediante los cuales los sujetos in-
terpretan su sufrimiento. Por ello, el profesional de la salud mental debe mantener una
apertura critica hacia su propio conjunto de saberes, a fin de ser capaz de reestructurar
concepciones que se sitian fuera de su marco habitual de comprensién y que, como se
mostré a lo largo de esta investigacion, forman parte de 1a vida cotidiana de las personas.

Las ideas, percepciones, emociones, cosmovisiones y vivencias que las personas expe-
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rimentan de manera cotidiana deben ser abordadas desde un analisis fenomenologico
de una problematica real y cultural; solo asi los fenémenos podran analizarse mas alla
de la dicotomia entre lo falso y lo verdadero, para entenderlos como procesos vividos,
sentidos, padecidos, experimentados y trastocados. En su origen, se trata de procesos de
vida vinculados a la salud y, por tanto, a la propia condicién humana; principio fun-
damental de la investigacion cualitativa y de toda investigacion social. Sirva, pues, esta

reflexiéon para promover criterio, reflexividad y apertura.
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